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EVOLUCIÓN HUMANA 

Los orígenes de la creatividad 

Nuevas pruebas del ingenio de nuestros antepasados 
obligan a reconsiderar el momento en que estos 
empezaron a pensar con inventiva. 

Por Heather Pringle 


BIOLOGÍA EVOLUTIVA 

Dar vida al ADN fósil 

La biotecnología revela cómo sobrevivieron los mamuts 
en ambientes fríos, además de otros misterios de la 
vida de los animales extintos. Por Kevin L. Campbell 

y Michael Hofreiter 


EPIDEMIOLOGÍA 

La nueva amenaza de los poxvirus 

La viruela puede haber desaparecido, pero sus primos 
víricos, la viruela del simio y la bovina, están organi- 
zando su regreso. Por Sonia Shah 


TECNOLOGÍA 

Abejas robóticas 

El proyecto RoboBee persigue diseñar enjambres de 
insectos artificiales. Dotados de una «inteligencia colec- 
tiva» similar a la de las colmenas reales, podrían aco- 
meter un gran número de tareas. Por Robert Wood, 
Radhika Nagpal y Gu-Yeon Wei 
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ASTROFÍSICA 


Origen y evolución 

de los cúmulos estelares 

Todas las estrellas nacen en grupos, pero después se 
dispersan lentamente por el espacio. Una nueva teoría 
intenta explicar cómo estos grupos se forman y se 
deshacen o, en casos excepcionales, persisten durante 
cientos de millones de años. Por Steven W. Stahler 
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Lenguaje, redes y evolución 

La teoría de redes y la física de sistemas complejos apor- 
tan nuevas pistas sobre los orígenes y la evolución del 
lenguaje. Por Ricard V. Solé, Bernat Corominas-Murtra 
y Jordi Fortuny 


HISTORIA DE LA CIENCIA 

El arte de editar a Leibniz 

Quien tal vez fuera el último sabio universal apenas 
publicó nada en vida. Tres siglos después de su muerte, 
gran parte de la obra de Leibniz aún debe ver la luz. 
Por Eberhard Knobloch 
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¿A qué se debe la electricidad estática? 
Considerado tradicionalmente como un problema perte- 
neciente al ámbito de la física, la respuesta tal vez llegue 
de la mano de la química y otras disciplinas. Por Meurig 
W. Williams 
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CEREBRO Y GENOMA 


En «El proyecto cerebro humano» [INvEs- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2012], Henry 
Markram explica cómo se persigue crear 
una gran simulación digital del cerebro. 
La audacia del proyecto resulta sobreco- 
gedora. Sin embargo, a la vista del éxito 
pasado en el desciframiento del genoma, 
tal vez podríamos pensar que tampoco 
aquí ninguna dificultad acabará siendo 
insalvable. 

¿Qué obstáculos podría plantear el ce- 
rebro que no hayan tenido que solucio- 
narse en el desciframiento del genoma? Si 
el único problema fuese el grado de com- 
plejidad del objeto de estudio, la crecien- 
te capacidad de simulación digital de los 
ordenadores tal vez podría hacerle fren- 
te. Sin embargo, puede que el problema 
sea de otra naturaleza: mientras que el 
genoma corresponde a un objeto estáti- 
co, el cerebro es dinámico. 

El genoma de cada individuo perma- 
nece idéntico desde que nace hasta que 
muere. Algo así no ocurre con el cerebro. 
Todos venimos al mundo dotados de un 
cerebro que podemos llamar «elemen- 
tal», pero con una potencialidad enor- 


me. El cerebro de cada ser humano se va 
configurando a lo largo de su vida gracias 
a las experiencias, las cuales pueden ser 
muy variadas e imprevisibles, pero sobre 
todo mediante los actos de la voluntad, 
más imprevisibles aún. En esto consiste 
precisamente su dinamismo: un dinamis- 
mo que dejaría de ser tal el día que se lo 
pudiese digitalizar. Al final, nos topare- 
mos con un problema al que solo la filo- 
sofía podrá hacer frente. 
JULIÁN SANZ PASCUAL 
Segovia 


MÁS DUDAS SOBRE ELITER 
En el número de marzo, Joaquín Sán- 
chez responde con claridad a una pre- 
gunta de José Álvarez García sobre las 
posibles emisiones del reactor de fusión 
ITER [«Apuesta de futuro», por Joaquín 
Sánchez; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, ene- 
ro de 2013]. Sin embargo, su explicación 
solo hace referencia a la manera de evi- 
tar las fugas durante el funcionamiento 
del reactor, por lo que cabe preguntarse 
por el proceso de mantenimiento. ¿Cada 
cuanto tiempo tendrán que sustituirse las 
piezas de la envoltura protectora? ¿Serán 
estas piezas radiactivas? ¿Dónde se guar- 

darán? ¿Durante cuánto tiempo? 

MARIANO VÁZQUEZ Espí 
Grupo de Investigación 
en Arquitectura, Urbanismo 
y Sostenibilidad 
Universidad Politécnica de Madrid 


RESPONDE SÁNCHEZ: La envoltura prin- 
cipal podrá mantenerse muy probable- 
mente durante toda la vida del reactor. 
Sin embargo, con los conocimientos ac- 
tuales sobre la forma de operación, tal 
vez su parte inferior deba ser renovada 
con frecuencia (cada pocos años). En esta 
zona se concentra la interacción del plas- 
ma con la pared, lo que erosiona el mate- 
rial. Aquí el plasma no se encuentra tan 
caliente como en el centro del reactor, pero 
aún conserva temperaturas considerables 
(unos 50.000 grados Kelvin). 


Errata corrige 


el término «litografías» por «xilografías». 


En el artículo «Escarabajos xilófagos» del número de mayo, al final del segundo párrafo debe sustituirse 


En el artículo del número de marzo «lceCube: Astrofísica desde el hielo», de Carlos Pérez de los Heros, se 
dice en la pág. 68 que la sincronización entre el reloj de los módulos ópticos y el sistema GPS asciende a 
«mil millonésimas de segundo». El valor correcto es una milmillonésima de segundo (i.e. un nanosegundo). 
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Las piezas que se extraigan del reac- 
tor para su sustitución estarán activa- 
das debido al bombardeo de los neutrones 
producidos en la reacción de fusión; es 
decir, si bien en origen no eran radiac- 
tivas, pasarán a serlo. Se trata de com- 
ponentes con bajos niveles de radiacti- 
vidad, los cuales podrían reciclarse por 
completo en unos cien años. Durante ese 
tiempo deberán permanecer bajo custo- 
dia, como otros residuos de media y baja 
actividad. En España, tales residuos se 
almacenan en las instalaciones de El Ca- 
bril (Córdoba). 

Existe la posibilidad de que, en vez de 
sustituir las piezas completas, baste con 
reemplazar solo la parte que se halla en 
contacto con el plasma. Ello limitaría el 
conjunto a dos juegos que se irían alter- 
nando: uno en operación, otro en restau- 
ración. Esta opción reduciría de manera 
considerable el inventario de material 
activado. 


Marzo 2015 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 
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se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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MICROBIOLOGÍA 


Microbios en las alturas 


En 1860, Louis Pasteur abrió un frasco de cristal en el glaciar Mon- 
tanvert, en los Alpes franceses, y recogió una muestra de aire. Unos 
días después, el fondo de dicho frasco estaba repleto de una sus- 
tancia viscosa, una prueba para Pasteur y sus colegas de que en el 
aire había algo, invisible pero muy real. Hoy en día, entendemos qué 
constituye ese ente invisible: los microbios presentes en nuestra at- 
mósfera. Sin embargo, a pesar de que han pasado más de 150 años 
desde el experimento de Pasteur, los científicos aún están empezan- 
do a comprender cómo afectan a la vida en la Tierra los microorga- 
nismos del aire. 

Recientemente, un equipo de científicos capturó más de 2100 es- 
pecies de microbios que atravesaban el océano Pacífico, desde Asia 
hasta Norteamérica, en grandes columnas de aire en la troposfera su- 
perior, a una altura de hasta veinte kilómetros sobre la superficie de la 
Tierra. Buena parte de los microorganismos eran bacterias, con el con- 
siguiente riesgo para la salud humana. En África, en una región co- 
nocida como el cinturón meningítico, las tormentas de polvo trans- 
portan la bacteria Neisseria meningitidis (imagen), que infecta a unas 
200.000 personas de esa zona cada año. Sin embargo, para la mayo- 
ría de la gente en la mayor parte de lugares, los microbios del aire son 
totalmente inofensivos, señala David Smith, microbiólogo del Cen- 
tro Espacial Kennedy de la NASA y autor principal del estudio sobre 
los 2100 microbios viajeros. «No hay que preocuparse», afirma Smith, 
cuyos hallazgos fueron publicados en línea el pasado mes de diciem- 
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bre en la revista Applied and Environmental Microbiology. «Esto siem- 
pre ha sucedido de forma natural». 

Más allá de los aspectos relativos a la salud, los microbios de la at- 
mósfera también podrían ser importantes para el clima. «Estamos in- 
teresados en saber si contribuyen a la formación de los núcleos de con- 
densación de las nubes», explica Susannah Burrows, científica especia- 
lizada en fenómenos atmosféricos del Laboratorio Nacional del Pacífico 
Noroeste en Richland, Washington. Las bacterias pueden agruparse 
generando la semilla en torno a la cual se forma la nube y pueden, por 
tanto, constituir un componente clave de nuestra atmósfera, apunta. 

Otros investigadores se preguntan cómo se comportan los mi- 
croorganismos mientras se hallan suspendidos en el aire y si pueden 
reproducirse al tiempo que viajan. «Tenemos varios indicios de que 
los microbios del aire están vivos y activos», no son simples pasajeros, 
afirma Paraskevi Polymenakou, microbiólogo atmosférico del Centro 
Helénico de Investigación Marina en Grecia. 

Para Dale Griffin, microbiólogo del Servicio Geológico de los Esta- 
dos Unidos, las preguntas van más allá de la atmósfera. «No impor- 
ta lo alto que miremos, parece que siempre encontramos vida», se- 
ñala. Smith no solo se cuestiona hasta qué altura se puede encontrar 
vida, sino también cómo sobrevive tan arriba. «Cuando era estudian- 
te de biología, creía que todo se había investigado ya», comenta. «La 
atmósfera nos da la oportunidad de estudiar un lugar en el que nadie 
había buscado vida anteriormente». —Rose Eveleth 
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Apuntes 


MATEMÁTICAS 
Cómo se dobla un muelle 


Una noticia que puede interesar a los 
entusiastas del camping y a los aspiran- 
tes a escultores modernos: los investiga- 
dores han conseguido un gran avance en 
la comprensión y el control de la hiper- 
curvatura, que se encuentra en lugares 
tan dispares como las tiendas de campaña 
automontables, los plásmidos de ADN y 
la papiroflexia. La hipercurvatura se pro- 
duce cuando un anillo se halla demasia- 
do curvado para reposar en una superficie 
plana como lo haría un círculo perfecto. 
Por ejemplo, si uno corta un segmento de 
un muelle elástico y conecta sus extremos 
para formar un aro cerrado, será muy di- 
fícil conseguir que el elemento permanez- 
ca estable sobre un suelo plano. La cur- 
vatura intrínseca de los aros del muelle 
hará que el anillo se combe y adopte una 
forma tridimensional de silla de montar. 

De hecho, los muelles elásticos de- 
sempeñaron un papel importante en 
este proyecto de investigación, cuyos re- 
sultados fueron publicados en la revista 
Nature Communications el pasado mes 
de diciembre. Después de observar anillos 
hipercurvados de distintos tamaños y ma- 
teriales, los investigadores encontraron 
una familia de curvas con una descrip- 
ción matemática bastante simple que, en 


¿QUÉ ES ESTO? 
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su opinión, constituiría un buen modelo 
para las formas que estos anillos hiper- 
curvados toman en el espacio. 

Utilizaron aros fabricados con partes 
de muelles de plástico para realizar medi- 
ciones precisas y encontraron que las cur- 
vas que habían predicho se ajustaban a lo 
que observaban en los aros de los muelles 
de plástico. «Nos sorprendió mucho», afir- 
ma Alain Jonas, científico de materiales de 
la Universidad Católica de Lovaina, que 
dirigió la investigación. «Es una de esas 
ocasiones en las que uno idea una posible 
solución y es justo la correcta». 

El estudio incluye unas indicaciones 
eficaces para plegar tiendas automon- 
tables y otros anillos hipercurvados, tal 
como se muestra en la imagen. Para ple- 
gar un anillo en tres aros, coloque sus ma- 
nos en dos extremos opuestos del anillo. 
Mientras las sube, acerque una a otra y 
tome ambos lados en una sola mano. Uti- 
lice la que queda libre para presionarlos 
hacia abajo y uno hacia el otro con el obje- 
tivo de lograr la forma de silla de montar. 
Empuje un lado sobre el otro, tanto por 
la parte superior como por la inferior, y 
junte los tres aros. 

La propuesta difiere del enfoque que 
suele elegir la gente. Requiere más ener- 
gía al inicio, pero en conjunto utiliza me- 
nos. «No resulta muy intuitivo», señala 
Jonas, «pero es lo que requiere la física 


del problema». Después de realizar la in- 
vestigación, tomó prestada la tienda de 
campaña de un amigo para practicar la 
técnica que él y sus colaboradores habían 
desarrollado. Fue un éxito. 

—Evelyn Lamb 


Siempre verdes: Los pinos, que pueden cre- 
cer durante miles de años, son los árboles 
vivos más antiguos que existen. Los cientí- 
ficos, sin embargo, han descubierto que las 
palmeras pueden ser más longevas, al me- 
nos a nivel celular. Un artículo reciente pu- 
blicado en la revista American Journal of Bo- 
tany explica que la mayoría de los árboles 
experimentan una fase de crecimiento se- 
cundaria, en la que se sustituyen tejidos 
funcionales por células más jóvenes, pero 
las palmeras no. Las células de una palme- 
ra, vistas en esta micrografía de un ejemplar 
del género Veitchia, perduran a lo largo de 
toda la vida del árbol, que puede estar entre 
los 100 y los 740 años. 

Esta sección transversal de 1,5 milíme- 
tros de ancho de un haz vascular (centro rojo 
y verde) se encarga de transportar agua, mi- 
nerales y nutrientes por el tronco. Se pue- 
den encontrar miles de estos haces en cada 
nivel de la palmera, funcionando sin in- 
terrupción para mantener su crecimiento. 

—Anmn Chin 


EN NATURE COMMUNICATIONS, VOL. 3, N.0 1290; 18 DE DICIEMBRE DE 2012 (muelle); DE «CELL LONGEVITY AND SUSTAINED PRIMARY GROWTH IN PALM STEMS», 


DE «OVERCURVATURE DESCRIBES THE BUCKLING AND FOLDING OF RINGS FROM CURVED ORIGAMI TO FOLDABLE TENTS», POR PIERRE-OLIVIER MOUTHUY ET AL., 
POR P. BARRY TOMLINSON Y BRETT A. HUGGETT, EN AMERICAN JOURNAL OF BOTANY, VOL. 99, N.012, DICIEMBRE DE 2012 (haz vascular) 


Apuntes 


ASTEROIDES 
Cerca, pero no demasiado 


El pasado 9 de enero, el asteroide Apofis, de unos 300 metros de 
diámetro, se aproximó a la Tierra. Aunque pasó a una distancia 
tranquilizadora (mucho más allá de la órbita de la Luna), el ob- 
jeto no se había acercado tanto a nuestro planeta desde 2004, 
año en que fue descubierto. Poco después de su ha- 
llazgo, los astrónomos temieron durante un tiem- 
po que Apofis impactase contra la Tierra en un 
futuro, pero las últimas observaciones han 
atenuado estas preocupaciones. Con todo, 
Apofis se acercará mucho más en 2029, 
cuando pasará a unos 35.000 kilómetros 
de la Tierra (unas cinco veces el radio de 
nuestro planeta). Y, al menos por el mo- 
mento, sigue existiendo una minúscula 
probabilidad de colisión para 2036. 

El caso de Apofis se asemeja al de otros 
asteroides potencialmente peligrosos. En 
un principio, la incertidumbre inicial en el 
cálculo de su órbita revela una probabilidad de 
que el objeto golpee algún día nuestro planeta, pero 
observaciones posteriores rebajan ese riesgo hasta niveles 
insignificantes. 

Así sucedió con el asteroide 2011 AG5, al que inicialmente se 
asoció una pequeña probabilidad de impacto para el año 2040. 


HISTORIA DE LA TÉCNICA 


Limpiaparabrisas intermitentes 


Descubierta hace dos años, esta roca de 140 metros de diámetro 
es una de las que hasta la fecha han obtenido una puntuación 
superior a O en la escala de Turín. Esta cuantifica el riesgo de 
que un cometa o un asteroide impacte contra la Tierra con una 
valoración comprendida entre O y 10. La de Apofis es O. 

En 2011, el asteroide 2011 AG5 recibió una puntuación igual 
a 1, lo que se traduce en una colisión «extremadamente poco 
probable, sin razón para la atención o alarma del pú- 
blico». Este resultado lo equiparó con el asteroide 
más amenazador detectado hasta el momento, 
2007 VK184, al que se le asigna una proba- 
bilidad de impacto de 1 entre 1820 para el 

año 2048. 

Sin embargo, nuevos datos publicados 
el pasado diciembre disiparon la amenaza 
del 2011 AG5. En octubre, David Tholen, 
astrónomo de la Universidad de Hawái, y 

otros investigadores determinaron su Ór- 
bita con una precisión suficiente como para 
limitar los posibles itinerarios que el objeto 
seguirá en el futuro. Sus resultados implican 
que, en 2040, 2011 AG5 pasará junto a la Tierra a 
la tranquilizadora distancia de unos 900.000 kilóme- 
tros (la separación media entre la Tierra y la Luna asciende a 
unos 380.000 kilómetros). «En conclusión, no existe riesgo de 
impacto para el año 2040», señala Tholen. 
—John Matson 


El origen de algunos de los inventos más 
sencillos es a veces más recordado por las 
disputas legales que acarrearon que por 
el ingenio de sus creadores. En los ana- 
les de los famosos pleitos sobre patentes, 
el limpiaparabrisas intermitente ocupa 
un lugar privilegiado. La génesis de este 
dispositivo, útil pero aparentemente se- 
cundario, llegó a interesar incluso a los 
guionistas de Hollywood en su búsqueda 
de historias del tipo de la de David y Go- 
liat, que en 2008 la convirtieron en el ar- 
gumento de la película Destellos de genio. 

La historia gira en torno de un brillan- 
te eidiosincrásico profesor de universidad 
llamado Robert Kearns. Cegado casi por 
completo en 1953 al descorchar una bo- 
tella de champán en su noche de bodas, 
Kearns se percató de que el monótono 
barrido de las escobillas del limpiapara- 
brisas perjudicaba su ya sufrida visión, tal 
y como suele contarse en la versión más 
extendida de los acontecimientos. 

A partir de componentes electrónicos 
sencillos y fáciles de adquirir, Kearns ideó 
en 1963 unos limpiaparabrisas que lim- 
piaban la superficie y luego se detenían. 
El ingeniero hizo una demostración de 
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su invento ante la Ford, a quien acabó 
revelando algunos detalles sobre su fun- 
cionamiento. La compañía decidió no 
comprar las escobillas a una compañía 
de Detroit a la que Kearns había cedido 
sus derechos de patente y, en su lugar, se 
dispuso a desarrollar su propio limpiapa- 
rabrisas intermitente. 

En 1976, mientras trabajaba en la Ofici- 
na Nacional de Normalización de EE.UU., 
Kearns desmontó un sistema comercial de 
escobillas limpiadoras y concluyó que la 


Ford había copiado su diseño. Al recobrar- 
se de la crisis nerviosa que ello le produ- 
jo, comenzó una batalla legal que habría 
de prolongarse hasta los años noventa. 
Kearns reclutó a varios de sus hijos para 
que le ayudasen a preparar las demandas 
contra algunos de los mayores fabrican- 
tes de automóviles y, en ocasiones, llegó a 
actuar como su propio abogado. Al final, 
los tribunales dictaminaron que Ford y 
Chrysler habían infringido los derechos 
de patente de Kearns y sancionaron a las 
compañías a indemnizarle por un total de 
unos 30 millones de dólares. 

Los críticos sostienen que la idea de 
Kearns viola un criterio esencial en toda 
patente: el invento no debería resultar 
«obvio» para alguien familiarizado con 
la construcción de artefactos similares. 
En su defensa, la Ford argumentó que el 
temporizador electrónico —clave de la in- 
vención de Kearns— era, cuando menos, 
muy evidente. Con todo, los argumentos 
de Kearns persuadieron a los jueces en 
aquellos dos casos (si bien no en otros 
posteriores), lo cual acabaría por conver- 
tirlo en un auténtico héroe de los peque- 
ños inventores. —Gary Stix 


THOMAS FUCHS (asteroide); O 555DIGIT/ISTOCKPHOTO (limpiaparabrisas) 


CORTESÍA DE LIQUID ROBOTICS (submarino); PARQUE DELAS CIENCIAS (menhir) 


OCEANOGRAFÍA 


Más allá de la superficie del océano 


Varios expertos están analizando los da- 
tos obtenidos por el submarino robótico 
Papa Mau. A finales del año pasado, este 
batiscafo cruzó el océano Pacífico de pun- 
ta a punta, con lo que batió el récord de 
distancia recorrida por un vehículo ma- 
rino autónomo. El ingenio, del tamaño 
de una tabla de surf e impulsado por las 
corrientes marinas, recorrió los 16.668 
kilómetros que median entre San Fran- 
cisco y la bahía de Hervey, en Australia. 
En su travesía obtuvo gran cantidad de 
información sobre las corrientes oceáni- 
cas, la velocidad del viento y algunos de 
los organismos esenciales para la vida 
marina. 

El Papa Mau, que permaneció en el 
mar durante más de un año, forma parte 
de una flota de cuatro vehículos robóticos 
fabricados por la empresa californiana 


Nave robótica cerca de la costa de Hawái. 


Sunnyvale. El director ejecutivo de la 
compañía, Bill Vass, sostiene que sus 
submarinos proporcionan datos más 
precisos que los de los satélites emplea- 
dos para medir la velocidad del viento, 
la altura de las olas o la proliferación de 
algas. Según Vass, los satélites estiman 
esas cantidades «lo mejor que pueden» 
desde una altura de 400 kilómetros y, 
además, solo pueden estudiar las condi- 
ciones cerca de la superficie del agua. Los 
submarinos, en cambio, miden la ampli- 
tud de las corrientes en su totalidad. Ello 
revertiría en una mejor determinación de 
la velocidad y dirección de las corrientes, 
con consecuencias notables para el sector 
naviero, la extracción de petróleo y gas O 
la meteorología. 

Oscar Schofield, profesor de oceano- 
grafía bioóptica de la Universidad Rut- 
gers, conviene en que los satélites 
sufren limitaciones, pero arguye 
que constituyen la única forma 
de obtener una visión global del 
océano, aunque esta se reduzca a 
la superficie. La cuestión reside en 
cómo obtener una reconstrucción 
tridimensional de los fenómenos 
que acontecen en las profundida- 
des. Scott Glenn, profesor de Rut- 
gers especializado en oceanografía 
física, señala que una combinación 
de datos tomados por satélites y 
por submarinos podría propor- 
cionar una imagen más completa 
del océano. Los satélites generan 
mapas del estado del mar en cada 
instante, mientras que los sub- 
marinos y las naves de superficie 
aportan perfiles verticales del agua 
y pueden dirigirse hacia las zonas 
de mayor interés, explica Glenn. 

Liquid Robotics ha elegido a 
cinco expertos para que estudien 
los datos obtenidos por el Papa 
Mau y sus otras naves robóticas. 
Investigadores de la Universidad 
de California en Merced, la Univer- 
sidad de California en Santa Cruz, 
el Instituto Oceanográfico Scripps 
de la Universidad de Texas en 
Austin, así como de la compañía 
informática Wise Eddy emplearán 
esa información para analizar la 
salud y la respiración del océano, 
su biomasa y otros aspectos esen- 
ciales para la vida marina. 

—Karen A. Frenkel 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


14 de mayo 

Evolución del habla y la música: 
delos monos alos humanos 
Josef Rauschecker, Hospital 

de la Universidad Georgetown 
Cosmocaixa, Barcelona 
www.obrasocial.lacaixa.es 


16 de mayo 

Las levaduras como modelos 

y herramientas 

Carlos Gancedo, Instituto de Investiga- 
ciones Biomédicas Alberto Sols 

Real Academia de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales, Madrid 

Ciclo de conferencias del cincuentenario 
de la SEBBM 
www.sebbm.es/ES/50-aniversario_16 


27 de mayo 

Smart citizen: sensores en tu balcón 
Tomás Díez, Fab Lab Barcelona 

e Instituto de Arquitectura Avanzada 
de Cataluña 

Ciclo «Ciudadanos + investigadores = 
ciencia» 

Biblioteca Sagrada Familia, Barcelona 
bit.ly/14pObtR 


OTROS 

2 de mayo - Cine 

«La habitación del hijo», Nanni 
Moretti, Italia, 2001 

Ciclo «El psicoanálisis en el diván» 
Instituto de Historia de la Medicina 
y de la Ciencia López Piñero, Valencia 
www.ihmc.uv-csic.es/peliculas.php 


11 de mayo — Experimento público 
Izar un menhir 

Parque de las Ciencias, Granada 
wWwWwW.parqueciencias.com 


— 


11 y 12 de mayo — Curso 
Observación e identificación 

de artrópodos en el campo 
Eduardo Mateos Frías, 
Universidad de Barcelona 

Museo Archivo Municipal 

Vilassar de Dalt, Barcelona 
ichn.iec.cat/pdf/CURSOS_2013.pdf 


18 de mayo 

Día internacional 

y noche de los museos 
imd.icom.museum 
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Interacciones: Cada línea 
representa al menos un contacto, 
con una proximidad de unos 


1,5 metros y un minuto o más LP 
A e 
de duración, entre personas 63 
(nodos circulares) presentes ¿E á 
en el área de pediatría. Y IN 
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Grupos: Las enfermeras 
interactúan con todo tipo de 
personas del servicio; en caso de 
brote infeccioso, sus movimientos 
podrían contribuir a la propagación 
de la enfermedad. Las interacciones de 
las enfermeras están resaltadas en distintos 
colores (derecha). Otros gráficos similares 
(abajo, de izquierda a derecha) se centran en 
médicos, familiares, auxiliares de enfermería 
y pacientes, respectivamente. 
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Personas: El tamaño 
1) de un nodo gris refleja el 
número total de contactos 
de esa persona. El círculo inte- 
rior coloreado representa solo 
los contactos con un grupo selec- 
cionado: en este caso, las 
enfermeras. 


SALUD 


Líneas de defensa 


Los patrones del contacto entre personas revelan las vías de transmisión de enfermedades 


cudir a un hospital no debería ponernos enfermos. Sin em- 
bargo, muchas personas contraen algún mal mientras es- 

tán hospitalizadas. En algunos países, las llamadas infecciones 
nosocomiales afectan a más del diez por ciento de los pacientes. 
Para investigar las vías de transmisión, un grupo de investi- 
gadores asignó tarjetas de identificación por radiofrecuencia a 
119 personas del área de pediatría de un hospital. Las tarjetas 
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registraban las interacciones personales y, por tanto, la posible 
transmisión de patógenos que se propagan por el aire. 

Las enfermeras interactuaron con la mayor variedad de per- 
sonas, entre ellas, pacientes, médicos y otras enfermeras. El 
estudio indica que debería darse prioridad a ese grupo cuando 
se planifican estrategias para prevenir o controlar brotes infec- 
ciosos en los hospitales. —John Matson 


FUENTE: «CLOSE ENCOUNTERS IN A PEDIATRIC WARD: MEASURING FACE-TO-FACE PROXIMITY AND MIXING 


PATTERNS WITH WEARABLE SENSORS», POR LORENZO ISELLA ET AL., EN PLoS ONE, VOL. 6, N2 2, 28 DE FEBRERO DE 2011; 


JAN WILLEM TULP (gráficos) 


J. PRAT, C. NAVAU Y Á. SÁNCHEZ, UAB 


FÍSICA 


El antiimán 


Cómo hacer invisible el campo magnético 


acerse invisible ha sido siempre uno 

de los grandes sueños del ser huma- 
no. La cultura popular ha plasmado esta 
fantasía en todo tipo de obras, desde el 
mito griego de Perseo hasta El hombre in- 
visible, de H. G. Wells, o Harry Potter. Pero 
¿cómo tornar invisible un objeto? 

En principio caben dos posibilidades: 
conseguir que el objeto se vuelva transpa- 
rente al paso de la luz (como el protago- 
nista de la novela de H. G. Wells), o bien 
revestirlo con una «capa de invisibilidad» 
que haga que la luz que llegue hasta su 
superficie la rodee y continúe después por 
el mismo camino que hubiera tomado en 
caso de que el cuerpo no existiese (como 
la capa de Harry Potter). Aunque la pri- 
mera estrategia pertenece aún al ámbito 
de la ciencia ficción, algunos avances re- 
cientes han situado las capas de invisi- 
bilidad en el marco de la más rigurosa 
investigación científica. 

La revolución en capas de invisibilidad 
data de 2006, cuando John Pendry, del Co- 
legio Imperial de Londres, y sus colabora- 
dores propusieron la teoría de la óptica de 
transformación. Aquel trabajo demostró 
la posibilidad de desviar la trayectoria de 
la luz de la manera deseada si, para ello, 
se empleaban ciertos materiales dotados 
de propiedades eléctricas y magnéticas 
muy exóticas. 

Sin embargo, la fabricación de tales 
materias —inexistentes en la naturaleza— 
se encuentra plagada de dificultades. Y 
aunque el empleo de metamateriales 
(redes artificiales cuya microestructura 
les confiere propiedades singulares) ha 
permitido construir algunas capas de in- 


visibilidad, estas solo operan en determi- 
nadas frecuencias, como las microondas, 
y de manera parcial. Más que tornar un 
objeto invisible, se limitan a reducir su 
visibilidad. 

Hace dos años, y siguiendo de nuevo 
una línea iniciada por Pendry, nuestro 
grupo de la Universidad Autónoma de 
Barcelona decidió investigar la posibili- 
dad de hacer un objeto «invisible» no a 
la luz, sino al campo magnético. A fin de 
cuentas, este objetivo no dista tanto del 
original, ya que la luz no es más que un 
campo electromagnético que se propaga 
en el espacio. 

En condiciones normales, dos imanes 
cercanos experimentarán una atracción o 
una repulsión mutua. Pero ¿sería posible 
rodear uno de ellos con una capa de in- 
visibilidad magnética —un «antiimán»— 
de modo que dicha interacción desapa- 
reciese y el segundo imán se comportase 
como si el primero no existiese? Dadas 
las innumerables aplicaciones del mag- 
netismo en la tecnología actual (desde la 
generación y transporte de energía hasta 
los motores o las memorias informáticas), 
un antiimán resultaría de utilidad en un 
sinfín de campos. 


¿Capas perfectas? 

En septiembre de 2011 publicamos un ar- 
tículo en el New Journal of Physics en el 
que describíamos una propuesta teórica 
para construir un antiimán. Esta consta- 
ría de una capa superconductora rodeada 
a su vez de estratos alternados de mate- 
rial ferromagnético y superconductor. La 
primera capa evitaría que el campo mag- 


nético de su interior (por ejemplo, el de 
un imán) se transmitiese al exterior; las 
siguientes contrarrestarían el efecto mag- 
nético de la capa superconductora más in- 
terna, de modo que el conjunto resultase 
magnéticamente indetectable. 

El concepto de antiimán cuajó entre la 
comunidad de investigadores dedicados 
a estudiar la invisibilidad. Sin embargo, 
nuestro diseño adolecía del mismo pro- 
blema que las propuestas teóricas para 
la luz: aunque factible en principio, re- 
sultaba extremadamente complicado de 
llevar a la práctica. 

Era el momento de emprender un 
reto aún mayor: ¿podíamos diseñar una 
capa de invisibilidad magnética realiza- 
ble experimentalmente y que, al mismo 
tiempo, lograse una invisibilidad exacta? 
En teoría, nuestro antiimán podía tornar 
invisible cualquier campo magnético. Sin 
embargo, nos percatamos de que cuanta 
mayor uniformidad espacial exhibiese 
dicho campo, menos capas de material 
superconductor y ferromagnético serían 
necesarias. ¿Podría simplificarse su dise- 
ño a tan solo dos capas, una de cada tipo, 
de modo que funcionase con campos mag- 
néticos estáticos y uniformes? 

Aquel fue uno de esos momentos llenos 
de emoción que en ocasiones embargan 
a los científicos. Unas horas de trabajo 
intenso y febril nos llevaron a la demos- 
tración matemática del objetivo que bus- 
cábamos: una sola capa superconductora 
rodeada por una capa de material ferro- 
magnético, cuyas dimensiones quedaban 
determinadas a partir de una sencilla 
relación matemática, conseguiría hacer 


Invisibilidad magnética: Una capa ferromagnética (a) o una superconductora (b) resultan fácilmente detectables por sepa- 
rado, pues distorsionan la geometría de un campo magnético uniforme (rojo). Sin embargo, cuando se combinan de la manera 
adecuada, la bicapa resultante (c) es «invisible» al campo magnético. 
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indetectable un campo magnético uni- 
forme. Por primera vez se había logrado 
un diseño que permitía una invisibilidad 
exacta... y factible, pues bastaban para ello 
dos capas de materiales conocidos. 

El último paso —imprescindible— 
consistía en verificar empíricamente el 
hallazgo. Lo logramos gracias a la co- 
laboración del grupo de Fedor Gómory, 
del Instituto de Ingeniería Eléctrica de 
Eslovaquia. Nuestros colegas eslovacos 
construyeron la bicapa y midieron sus 


propiedades: el ingenio funcionaba a la 
perfección. Los resultados fueron acepta- 
dos en pocas semanas para su publicación 
en la revista Science en marzo de 2012. 
¿Qué futuro nos depara la invisibili- 
dad? Lo que hace apenas diez años pare- 
cía relegado a la ciencia ficción pertenece 
ahora a la ciencia. Nuestro trabajo, así 
como el de numerosos grupos de todo el 
mundo, está contribuyendo al diseño de 
nuevas capas de invisibilidad para dife- 
rentes tipos de luz y en condiciones cada 


INMUNOLOGÍA 


vez menos restrictivas. La ciencia ha con- 
vertido en realidad varios sueños de la 
humanidad, como volar, desplazarnos a 
velocidades antes inconcebibles e inclu- 
so visitar otros mundos. El camino está 
trazado para que la invisibilidad deje de 
ser un sueño. 


—Alvar Sánchez, Carles Navau 

y Jordi Prat 

Departamento de física 

Universidad Autónoma de Barcelona 


La malnutrición favorece el desarrollo 
de bacterias nocivas 


La ausencia de un único aminoácido en la dieta altera la comunidad microbiana 


L a malnutrición aumenta la frecuen- 
cia y gravedad de infecciones gas- 
trointestinales y afecciones diarreicas. 
Pese a que este efecto se observa desde 
hace décadas, hasta el momento no se co- 
nocía con detalle el mecanismo respon- 
sable del vínculo existente entre dieta e 
inmunodeficiencia. En la edición de ju- 
lio de 2012 de la revista Nature, Tatsuo 
Hashimoto, de la Academia Austriaca de 
Ciencias y la Universidad de la ciudad de 
Yokohama, y sus colaboradores analizan 
la relación entre una dieta pobre en pro- 
teínas y la predisposición a padecer infla- 
mación intestinal. Los autores revelan la 
existencia de una intrincada red en la que 
se hallan implicados el transporte de nu- 
trientes, la ecología microbiana, las res- 
puestas antimicrobianas y la inflamación. 

El cuerpo sintetiza la mayor parte de 
los aminoácidos a partir de otros com- 
puestos, pero los aminoácidos esenciales 
se obtienen de la dieta con la ayuda de 
proteínas transportadoras especializa- 
das. El modelo de estudio escogido por 
Hashimoto fueron los ratones Ace2”, que 
carecen del gen que codifica la enzima con- 
vertidora de angiotensina 2 (ACE2). En el 
intestino, esta enzima controla la fun- 
ción de la proteína transportadora B%ATI, 
que capta tan solo aminoácidos sin carga 
eléctrica. Los autores del estudio obser- 
varon que los animales sin ACE2 presen- 
taban una baja concentración sanguínea 
de este tipo de aminoácidos esenciales, 
pero ninguna alteración aparente en la 
estructura del intestino. La sorpresa llegó 
cuando administraron a los ratones una 
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y disminuye la inmunidad intestinal 


sustancia irritante para determinar su 
sensibilidad a la inflamación intestinal: 
mientras que los animales normales mos- 
traron solo una inflamación moderada, 
los que carecían de ACE2 resultaron ser 
mucho más vulnerables y presentaron 
diarreas más intensas y un mayor núme- 
ro de células inflamatorias. El resultado 
sorprendió porque la sustancia adminis- 
trada induce inflamación en el intestino 
grueso y en ese lugar apenas se expresa 
la enzima ACE2 (lo hace sobre todo en el 
intestino delgado). 

Los investigadores se centraron en- 
tonces en cierto aminoácido sin carga 
eléctrica (neutro), el triptófano. Una dieta 
pobre en él puede causar pelagra, una en- 
fermedad producida por una deficiencia 
vitamínica que afectó a Europa durante 
siglos y alcanzó proporciones epidémi- 
cas en Estados Unidos a principios del 
siglo xx. Las mejoras en la alimentación 
asociadas al nivel de vida actual han li- 
mitado la incidencia de esta enfermedad 
a tan solo algunas regiones en vías de 
desarrollo y a campos de refugiados. La 
pelagra se caracteriza por las «cuatro D»: 
diarrea, dermatitis, demencia y, en casos 
extremos, defunción. Resulta interesante 
observar que los pacientes con mutacio- 
nes en el gen 5%477 pueden sufrir un sín- 
drome similar a la pelagra. 

Para comprobar si existía una relación 
directa entre la absorción de triptófano 
y la presencia de daños en el intestino, 
Hashimoto sometió a ratones normales a 
una dieta pobre en este aminoácido. Los 
animales, igual que los ratones Ace27, 


mostraron una mayor predisposición a 
la inflamación intestinal, cuando se les 
administraba la sustancia irritante. Es 
más, los investigadores descubrieron que, 
al complementar la dieta de los ratones 
Ace2/ con una forma de triptófano que 
se absorbe sin la intervención de B%ATI, 
se recuperaba su capacidad de resistencia 
a la inflamación. Cabe destacar que los 
animales portadores de una mutación que 
reducía los niveles totales de triptófano en 
el organismo debido a su pérdida excesiva 
através de la orina no eran más sensibles 
ala sustancia irritante, lo que sugiere que 
la resistencia a la inflamación depende 
directamente de la cantidad de este ami- 
noácido en el intestino. 

Para entender de qué manera la ausen- 
cia de ACE2 afecta al intestino grueso 
pese a su escasa expresión en este órgano, 
Hashimoto y sus colaboradores analiza- 
ron la función de los péptidos antimicro- 
bianos. Tales moléculas constituyen la 
primera línea de defensa contra ataques e 
infecciones. Son segregadas en abundan- 
cia por las células epiteliales que tapizan 
las paredes del intestino y se desplazan 
por el conducto digestivo para controlar 
la composición de las comunidades mi- 
crobianas. Los investigadores compro- 
baron que tanto los animales sin ACE2 
como los sometidos a una dieta pobre 
en triptófano presentaban niveles bajos 
de péptidos antimicrobianos en el intes- 
tino delgado. Observaron también que 
las especies microbianas presentes en el 
intestino grueso de los ratones sin ACE2 
eran distintas de las halladas en anima- 
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les normales, diferencia que se redujo al 
añadir una fuente de triptófano a la dieta 
de los primeros. En un experimento con- 
cluyente demostraron que, al transferir la 
microbiota de ratones Ace2” y de ratones 
normales a otros sin microbiota propia, 
aquellos que la recibían de los mutantes 
Ace2 eran más sensibles a la inflamación 
intestinal inducida por productos irritan- 
tes que aquellos que la habían recibido 
de animales normales. Estos resultados 
indican que el factor que agrava la infla- 
mación es la comunidad microbiana que 
se establece en el intestino de los ratones 
con carencia de triptófano. 

Algunos aspectos de ese proceso ya 
habían sido sugeridos antes, pero Hashi- 
moto los ha integrado en una cadena 
coherente de acontecimientos: desde la 
mutación genética y la deficiencia nutri- 
cional específica, hasta los cambios en la 
comunidad microbiana intestinal y la sus- 
ceptibilidad a la inflamación. Este estudio 
también destaca la dependencia mutua 
de los distintos factores implicados en el 
mantenimiento del equilibrio intestinal, 
como las células epiteliales, el sistema in- 
munitario y las bacterias residentes. 

Quedan por resolver varias preguntas, 
en particular la relación entre el triptó- 
fano y la inflamación. Se ha demostrado 
que este aminoácido y sus derivados de- 
sempeñan una importante función en la 
respuesta inmunitaria, si bien los meca- 
nismos implicados se conocen tan solo de 
manera parcial. Por ejemplo, los valores 
bajos del triptófano y otros aminoáci- 
dos son detectados por una vía celular 
dependiente de la proteína mTOR, una 
molécula clave en la respuesta inmunita- 
ria debido a su efecto en procesos básicos 
como el crecimiento celular y la transcrip- 
ción. Cabe mencionar que en el estudio de 
Hashimoto se comprobó que la actividad 
de mTOR se hallaba reducida en el intes- 
tino de los ratones deficientes en ACE2. 

La metabolización del triptófano por 
enzimas como la triptófano 2,3-dioxi- 
genasa (TDO) y la indolamina 2,3-dioxige- 
nasa (IDO) puede influir también en la 
respuesta inmunitaria. Estas enzimas 
producen compuestos derivados del trip- 
tófano, como las quinureninas, que pue- 
den activar el factor de transcripción AhR, 
que controla la expresión de citocinas 
(proteínas implicadas en la comunicación 
intercelular), además de otras moléculas. 
En algunas células del sistema inmuni- 
tario, la activación de AhR induce la se- 
creción de las citocinas IL-22 e IL-17, que 
estimulan a su vez la producción de pép- 
tidos antimicrobianos en las células epi- 
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El aminoácido triptófano se obtiene de la dieta y es absorbido en el intestino delgado a tra- 
vés de una proteína transportadora de aminoácidos dependiente de la enzima ACE2. Un equi- 
po de investigadores ha demostrado que los ratones que carecen de ACE2 o que reciben una 
dieta sin triptófano sufren, en respuesta a agresiones, una inflamación más pronunciada en el 
intestino grueso que los que poseen niveles normales de este aminoácido. Los animales con 
carencia de triptófano presentan también menos péptidos intestinales antimicrobianos, molé- 
culas producidas por las células epiteliales que se desplazan por el intestino para controlar la 
comunidad microbiana. Los microbios intestinales cumplen una función clave en la respues- 
ta inmunitaria (flechas rojas), y los autores proponen que la microbiota alterada de los ratones 
con carencia de triptófano es la causa de su propensión a la inflamación. Aún se desconoce si 
el vínculo entre los bajos niveles de triptófano en el intestino y de péptidos antimicrobianos 
descrito por los investigadores es directo (línea continua) o si se hallan implicados otros tipos 
celulares (línea de puntos). Por ejemplo, el triptófano y sus metabolitos podrían provocar, a tra- 
vés del factor de transcripción AhR, que las células del sistema inmunitario intestinal produz- 
can las citocinas IL-22 e IL-17, que a su vez estimulan la secreción de péptidos antimicrobianos. 
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teliales del intestino. Las moléculas ac- 
tivadoras de AhR derivadas de la dieta 
resultan esenciales para la producción 
intestinal de IL-22, y el fallo de esta vía de 
señalización aumenta la predisposición a 
sufrir daños e inflamación en este órgano. 
Dadas las similitudes entre los efectos de 
la deficiencia de AhR y las características 
de los ratones deficientes en ACE2 de este 
estudio, podría conjeturarse que la activa- 
ción de AhR representaría el eslabón que 
falta por identificar en la relación entre 
los niveles bajos de triptófano en la dieta 
y una reducción de la cantidad de péptidos 
antimicrobianos en el intestino. Sin em- 
bargo, no debe olvidarse el posible papel 
de otros derivados de este aminoácido con 
actividad inmunitaria, como la serotonina. 

En resumen, Hashimoto y sus colabo- 
radores han demostrado que las interac- 
ciones complejas entre la dieta, la dota- 
ción genética, la respuesta del huésped 


Células epiteliales 
del intestino 


Sistema inmunitario 


y la ecología microbiana del intestino 
pueden desentrañarse mediante modelos 
apropiados. Los estudios que analicen esos 
procesos interrelacionados y el modo en 
que son regulados resultarán fundamen- 
tales para hacer frente a los problemas 
de salud pública de las regiones pobres, 
donde siguen muy extendidas la inmuno- 
deficiencia asociada a la desnutrición y las 
enfermedades infecciosas. 


—Ana lzcue 

Instituto Max Planck de Inmunología y 
Epigenética de Friburgo, Alemania 
—Fiona Powrie 

Dpto. Nuffield de medicina clínica 
Universidad de Oxford 
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vol. 487, págs. 437-439, 2012. 
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La dinámica 


COSMOLOGÍA 


eculiar 


de los cúmulos de galaxias 


Un efecto sutil permite leer nueva información en el fondo cósmico de microondas 


l universo se expande desde hace 

13.700 millones de años. Sin embar- 
go, no siempre lo ha hecho al mismo rit- 
mo: desde que tenía unos 6000 millones 
de años de edad esa expansión tiene lugar 
de forma acelerada, lo cual implica que 
los cúmulos de galaxias se alejan unos 
de otros a una velocidad cada vez mayor. 
El agente responsable es la energía oscu- 
ra, una enigmática forma de energía que 
ejerce efectos repulsivos. Aunque desco- 
nocemos su naturaleza, hoy sabemos que 
compone tres cuartas partes de toda la 
masa y energía presentes en el universo. 

Como resultado del juego entre la 
atracción gravitatoria y la ex- 
pansión acelerada, las grandes 
estructuras cósmicas adquieren 
movimientos peculiares (despla- 
zamientos relativos que se super- 
ponen al alejamiento uniforme 
que imprime la expansión cós- 
mica). Medir ese campo de velo- 
cidades peculiares permite dedu- 
cir información fundamental en 
cosmología, como la ecuación de 
estado del universo (que relacio- 
na presión y densidad) o la clase 
de procesos que participan en el 
crecimiento y evolución de los 
cúmulos de galaxias. 

El año pasado, producto de 
una colaboración internacional 
dirigida por Nick Hana, de la Uni- 
versidad de California en Berkeley, 


En su camino hacia la Tierra, 
los fotones del fondo cósmico de 
microondas (CMB, arriba) ven 
modificada su energía al inte- 
raccionar con los electrones del 
plasma caliente de los cúmulos 
de galaxias. Si un cúmulo se aleja 
de nuestro planeta (izquierda), la 
longitud de onda de los fotones 
del CMB experimentará un ligero 
desplazamiento hacia el rojo 
(menor energía). Si el cúmulo se 
aleja (derecha) se observará el 
efecto contrario. Observaciones 
recientes realizadas con el Teles- 
copio Cosmológico de Atacama 
(debajo), en Chile, han permitido 
medir por primera vez este efecto. 


14 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2013 


y en la que participó el autor, descubri- 
mos que los movimientos peculiares de 
los cúmulos de galaxias se encuentran 
codificados en el espectro de la radiación 
del fondo cósmico de microondas (CMB, 
por sus siglas en inglés). Junto con la de- 
tección de una nueva partícula de propie- 
dades compatibles con el bosón de Higgs, 
el hallazgo fue considerado por la revista 
Physics World como uno de los resultados 
más importantes en física de 2012. 


Desde la gran explosión hasta hoy 
Unos 380.000 años después de la gran 
explosión (cuando el universo solo tenía 


Fondo cósmico de microondas (CMB) 


Fotón del CMB 


Cúmulo 
de galaxias 


Fotón desplazado 
hacia el azul 


Fotón desplazado 
hacia el rojo 


el 0,003 por ciento de su edad actual), el 
cosmos se enfrió lo suficiente como para 
que protones y electrones pudieran unirse 
y formar átomos neutros, principalmente 
hidrógeno. La materia neutra no interac- 
ciona con los fotones, por lo que dicho 
proceso liberó una ingente cantidad de 
radiación que, desde entonces, fluye libre- 
mente por el universo. Esa luz, detectada 
en 1964 por Arno Penzias y Robert Wilson, 
es la que hoy compone el CMB. Con muy 
buen grado de aproximación, su espectro 
actual coincide con el de un cuerpo negro 
a unos 2,7 grados Kelvin, cuyo máximo de 
emisión ronda los 160 gigahercios (GHz). 

En 1970, los físicos Rashid Su- 
nyáev y Yákov Zeldóvich predi- 
jeron que, en su camino hacia 
la Tierra, los fotones del CMB 
debían sufrir pequeños cambios 
en su energía. Dichas fluctuacio- 
nes se originarían al interaccio- 
nar con los electrones libres del 
plasma presente en los cúmulos 
de galaxias, cuyas temperaturas 
electrónicas alcanzan las decenas 
de millones de grados Kelvin. Di- 
cho fenómeno, denominado efec- 
to Sunyáev-Zeldóvich (SZ) térmi- 
co, implica una leve distorsión 
del espectro de cuerpo negro del 
CMB. La frecuencia de la señal re- 
sulta independiente de la distancia 
al objeto y se caracteriza por un de- 
cremento en frecuencias cercanas 
a los 140 GHz, un desplazamiento 
neto nulo hacia los 210 GHz y un 
incremento a partir de los 270 GHz. 

El efecto SZ térmico ha sido ob- 
servado en numerosas ocasiones. 
Sin embargo, si el cámulo posee 
una velocidad peculiar, los elec- 
trones del plasma ejercerán un 
efecto adicional sobre los fotones 
del CMB. Tales correcciones se co- 
nocen como efecto SZ cinético y 
provocan una leve alteración en 
la radiación del CMB, la cual con- 
serva la forma de su espectro, pero 
modifica su amplitud de manera 
proporcional a la velocidad pecu- 
liar del cámulo. Un cúmulo típico 
alejándose de la Tierra rebajará 
la temperatura del CMB en torno 
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a una millonésima de grado. Un cúmulo 
que se acerque a nuestro planeta causará 
el efecto contrario. 

La intensidad del efecto SZ cinético 
resulta un orden de magnitud menor que 
la del térmico, motivo por el que nunca 
había sido observado con anterioridad. 
Su detección fue posible gracias a un 
análisis estadístico de las observaciones 
realizadas con el Telescopio Cosmológi- 
co de Atacama y los datos del catálogo 
de galaxias BOSS del Sondeo Digital del 
Cielo Sloan. 


Estadística cósmica 

El Telescopio Cosmológico de Atacama 
se ubica en la segunda región de Chile. 
Fue diseñado para detectar la radiación 
de fondo en tres frecuencias: 148, 218 y 
270 GHz. Estas coinciden con las bandas 
propias del efecto SZ térmico, lo que per- 
mite medir las fluctuaciones correspon- 
dientes. Sus objetivos científicos incluyen 
el análisis del espectro de potencias del 
CMB y de la distribución de materia en 
el universo, la determinación de los pa- 
rámetros cosmológicos, el estudio de los 
cúmulos de galaxias, el efecto de lente 
gravitacional sobre las fluctuaciones del 
CMB y la naturaleza de fuentes puntuales 
extragalácticas. 

Nuestro trabajo se efectuó sobre una 
región del cielo que cubría 330 grados 
cuadrados en el ecuador celeste. Para de- 
terminar las fluctuaciones de temperatura 
del CMB, comprendidas entre 15 y 25 mi- 
crokelvin, se usó la banda de 148 GHz del 
Telescopio Cosmológico de Atacama con 
una resolución de 1,4 minutos de arco. 
Por otro lado, las galaxias rojas luminosas 


del catálogo BOSS permitieron trazar los 
cúmulos de galaxias. 

Dado que el efecto SZ cinético resulta 
muy difícil de detectar en cúmulos indi- 
viduales, nuestro estudio abordó el pro- 
blema de manera estadística. La técnica 
consiste en estudiar la señal en pares de 
cúmulos cercanos que experimentan una 
atracción mutua. El más alejado «cae» so- 
bre el más próximo, por lo que el primero 
parece acercarse al observador, mientras 
que el segundo se aleja. 

La diferencia entre los momentos li- 
neales de cada cúmulo resulta tanto me- 
nor cuanto más distantes se encuentran 
estos. A partir de las fluctuaciones de 
temperatura del CMB, el efecto SZ ciné- 
tico provee una herramienta para medir 
la componente del momento a lo largo 
de la línea de visión. Cualquier otra se- 
ñal en la banda de microondas asociada 
a cúmulos de galaxias individuales, como 
el efecto SZ térmico, se anula. 

Los resultados se muestran compa- 
tibles con los modelos de formación de 
estructuras que predicen que los pares 
de cúmulos deben experimentar una pe- 
queña tendencia a acercarse, en lugar de 
alejarse. Las mediciones del momento 
medio en parejas de cúmulos efectuadas 
en este trabajo representan el paso inicial 
para constreñir el colapso y el crecimien- 
to de las grandes estructuras cósmicas, 
así como para poner límites a la energía 
oscura, las posibles modificaciones de la 
gravedad, o ambas. 


—Leopoldo Infante 
Dpto. de astronomía y astrofísica 
Pontificia Universidad Católica de Chile 


MICROBIOLOGÍA 


Vencer la resistencia 
a los antibióticos 


El conocimiento profundo de la percepción de quórum, 
un sistema de comunicación peculiar en las colonias bacterianas, 
augura avances en la lucha contra las resistencias 


esde 1940, en que Edward P. Abra- 

ham y Ernst B. Chain describieron 
la primera resistencia a la meticilina en 
Staphylococcus, hasta hoy en día se han 
descrito diversos mecanismos de resisten- 
cia a múltiples antibióticos. Si se tiene en 
cuenta que muchos de esos fármacos se 
han obtenido a partir de hongos (como 
Penicillium spp.) que se hallan en condi- 


ciones normales en la naturaleza, no re- 
sulta extraño que desde el principio de la 
era de los antibióticos empezara a la vez 
la era de la resistencia a ellos. 

En sus inicios, el problema de la resis- 
tencia se hallaba focalizado en el entorno 
hospitalario. Pero debido a diversas cau- 
sas, como el no lavado de las manos tras 
el contacto hospitalario o el abuso de an- 
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tibióticos en la agricultura y la ganadería, 
hoy en día los patógenos multirresistentes 
se han convertido en un problema comu- 
nitario. Ello conlleva enormes pérdidas 
económicas, además de humanas. 

La resistencia se basa en diversos me- 
canismos. Las bacterias patógenas produ- 
cen enzimas que destruyen el antibiótico, 
disminuyen la permeabilidad de la mem- 
brana (con lo que dificultan la entrada del 
fármaco), cuentan con bombas de expul- 
sión que extraen activamente el antibió- 
tico fuera de la célula o bien alteran la 
diana de acción del antibiótico (cambian 
la estructura de cierta proteína contra la 
que va dirigida el medicamento). Tales 
mecanismos están codificados por genes 
que se hallan bien en el cromosoma de 
la bacteria o bien en plásmidos, segmen- 
tos de ADN circular extracromosómico 
que se transfieren de una bacteria a otra 
y se diseminan así en la población. Los 
plásmidos permiten que los mecanismos 
de resistencia sean transmisibles, lo que 
hace aumentar de forma exponencial la 
supervivencia de las bacterias como ya 
comprobaron la autora y otros en 2007 
en un artículo publicado en la revista 
Journal of Antimicrobial Chemotherapy. 

De una forma u otra, los genes res- 
ponsables de la resistencia a los antibió- 
ticos se activan y las infecciones dejan de 
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reaccionar a los tratamientos. Pero ¿cómo 
saben las bacterias cuál es el momento 
indicado para activar esos genes? 


La comunicación entre bacterias 
Cabe introducir aquí el concepto de «per- 
cepción de quórum» (quorum sensing), 
que se podría definir como el lenguaje 
bacteriano. Se trata de un mecanismo em- 
pleado por las poblaciones microbianas 
para poder comunicarse unas células con 
otras, con el objetivo de generar diferen- 
tes fenotipos de una forma coordinada. 
Tal lenguaje está basado en la secreción 
de ciertas sustancias al exterior. Estas son 
identificadas por el resto de las bacterias 
de la población que, como consecuencia, 
modifican su comportamiento. 

El mecanismo de acción de la per- 
cepción de quórum es el siguiente: las 
bacterias producen ciertas moléculas 
señalizadoras (conocidas también como 
autoinductoras o feromonas) que son ex- 
portadas al medio externo; mientras la 
población bacteriana no alcanza cierta 
densidad, la cantidad de esas moléculas 
resulta insuficiente para ser detectada por 
las células vecinas o producir un efecto 
en ellas. Pero a medida que la población 
bacteriana va creciendo, las señales se van 
incrementando y acumulando en el me- 
dio. Al llegar a una determinada densidad 


EL LENGUAJE BACTERIANO 


Alta densidad de población 


de población, las moléculas alcanzan un 
valor crítico a partir del cual pueden ser 
reconocidas por el resto de las bacterias. 
De este modo se coordina la expresión 
de ciertos genes que, a su vez, pueden 
inducir ciertos fenotipos, tales como la 
producción de biopelículas o toxinas. 

Ese fenómeno no solo se emplea en 
la comunicación de una especie bacte- 
riana consigo misma, sino también en- 
tre distintas especies, como veremos más 
adelante. 

Una de las bacterias patógenas en que 
se ha demostrado la percepción de quó- 
rum y que causa hoy en día más proble- 
mas en diferentes aspectos de la medicina 
es Pseudomonas aeruginosa. Este micro- 
organismo constituye un grave problema 
en los pacientes con fibrosis quística (una 
enfermedad hereditaria que ocasiona al- 
teraciones en las secreciones mucosas). 
Invade los pulmones y se adhiere a las 
células, inicia la formación de biopelícu- 
las y establece una infección crónica en los 
pulmones del paciente. Otra razón para 
destacar esta bacteria es que se ha conver- 
tido en uno de los principales patógenos 
de adquisición nosocomial, especialmente 
en pacientes inmunodeprimidos. Además, 
en varias ocasiones se han descrito brotes 
debidos a cepas de P. aeruginosa con re- 
sistencia múltiple a antibióticos. 


Las bacterias se comunican entre sí mediante la se- 


creción de moléculas señalizadoras que son detec- 


tadas por el resto de las células de la población, las 

cuales, como respuesta, generan diferentes fenotipos 
de forma coordinada. Cuando la densidad de pobla- 
ción es baja, la señal se diluye en el medio y no pue- 
de ser percibida por el resto de las bacterias. Sin em- 
bargo, cuando el cultivo alcanza cierta densidad y las 
moléculas señalizadoras adquieren una concentra- 


A > ción crítica, las células vecinas pueden identificar la 
D señal y regular su fenotipo de acuerdo con ella. 


Activación de genes 


IS >>> (biopelículas, 


FENOTIPO 


toxinas, etc.) 


Cuando la molécula señalizadora entra en una célula vecina, reconoce genes especí- 
ficos y desencadena la expresión de estos. Tales genes dan lugar a fenotipos a menu- 


do relacionados con la virulencia y la patogenicidad de la bacteria. 
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Biopelícula de la bacteria Pseudomonas aeruginosa desarrollada en cultivo líquido en 
medio mínimo después de incubarla a 37 grados centígrados durante tres días. (Ima- 
gen obtenida mediante microscopía confocal.) 


P. aeruginosa emplea la percepción de 
quórum para organizar y regular numero- 
sos comportamientos, como la formación 
de biopelículas, la movilidad, la produc- 
ción de exopolisacáridos o la agregación 
celular, todos ellos directamente relacio- 
nados con la virulencia y la patogenicidad 
del microorganismo. Pseudomonas posee 
dos sistemas principales de percepción de 
quórum que interaccionan entre sí para 
regular todo el comportamiento de la po- 
blación bacteriana. 


Una sociedad organizada 
La percepción del quórum tiene dos con- 
secuencias principales. Por un lado, regula 
diferentes comportamientos que promue- 
ven la cooperación, como la síntesis de 
productos extracelulares que proporcio- 
nan un beneficio local a la población. Por 
otro, hace aumentar la síntesis de las pro- 
pias moléculas de percepción de quórum, 
con lo que se produce la autoinducción. 
El funcionamiento de la colonia se 
basa en que los individuos de la población 
cooperan de una manera honesta y coor- 
dinada. Sin embargo, puede darse el caso 
de que existan individuos «tramposos». 
Son aquellos que se sirven de las señales 
del resto de la población, pero se ahorran 
el coste de producirlas, con lo que nunca 
pierden. Tales individuos suelen hallarse 
entremezclados con las bacterias que pro- 
ducen las señales. En el momento en que 
estas comienzan a hacerlo, disminuyen su 
crecimiento porque la producción de la 
señal les supone un gasto energético. Tal 
situación es aprovechada por los trampo- 
sos, que empiezan a proliferar de forma 
exponencial, pues usan las moléculas se- 
ñalizadoras pero no gastan energía en la 
síntesis de estas. 


La combinación de cooperación y en- 
gaño en la comunicación bacteriana se 
mantiene en la evolución gracias a lo que 
se conoce como «selección de parentesco» 
(kin selection), el cambio en las frecuen- 
cias génicas a lo largo de las generaciones 
que surge a raíz de las interacciones entre 
individuos emparentados. De este modo, 
una alta relación genética permite a las 
bacterias cooperar e interactuar entre 
ellas, lo que conlleva una mayor virulen- 
cia, mientras que una baja relación gené- 
tica permite a los tramposos explotar al 
resto de la población y obtener beneficio 
de ella. Las bacterias se benefician así de 
la comunicación honesta predominante, 
que garantiza la cooperación entre ellas, 
pero en poblaciones mixtas pueden existir 
«tramposos» que, cuando tienen la oca- 
sión, se aprovechan de sus vecinos para 
crecer y propagarse. 


¿Existe un lenguaje universal? 

La percepción de quórum no solo puede 
modificar el comportamiento de las bac- 
terias vecinas, sino que también facilita la 
comunicación cruzada con las hormonas 
del huésped, de modo que estas pueden 
regular la expresión de algunos genes 
bacterianos. Ello significa que existe una 
comunicación universal o comunicación 
entre reinos. 

El sistema digestivo humano contiene 
entre 500 y 1000 especies bacterianas, lo 
que proporciona un beneficio mutuo: las 
bacterias consiguen un hábitat idóneo 
que les proporciona nutrientes constan- 
temente, y los humanos nos servimos de 
las bacterias para mejorar la digestión y la 
absorción de nutrientes. La composición 
de la microbiota intestinal puede variar 
en función de factores genéticos, ambien- 


tales o los hábitos alimentarios del hués- 
ped [véase «El ecosistema microbiano 
humano», por J. Ackerman; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, agosto de 2012]. 

Los microorganismos nos proporcio- 
nan asimismo una barrera de defensa, 
al impedir que las bacterias patógenas 
se adhieran a nuestro aparato digestivo 
o lo colonicen; además, segregan diver- 
sas sustancias antimicrobianas que des- 
truyen los posibles patógenos invasores. 
Tales reacciones se producen gracias a la 
comunicación entre bacterias y huésped, 
regulada principalmente por moléculas 
autoinductoras (procedentes de las bac- 
terias comensales) y por hormonas del 
huésped (como la epinefrina y la norepi- 
nefrina). Se ha observado que las altera- 
ciones en esta comunicación dan lugar a 
la aparición de infecciones. 


Aplicación terapéutica 

Actualmente se están desarrollando nue- 
vas alternativas terapéuticas frente al in- 
cremento de la resistencia a los antibióti- 
cos. Entre los nuevos campos de estudio 
cabe mencionar los que se centran en el 
posible uso de bacteriófagos, bacterioci- 
nas (toxinas proteicas) o péptidos, pero 
hacen falta más investigaciones para su 
aplicación. 

Desde hace algunos años se están en- 
sayando estrategias basadas en moléculas 
que inhiban la percepción de quórum. La 
idea consiste en impedir la comunicación 
entre las bacterias con el fin de desestruc- 
turar la comunidad y eliminar así su viru- 
lencia y patogenicidad. La ventaja de tal 
estrategia reside en la escasa probabili- 
dad de que el microorganismo desarrolle 
una resistencia ante ella. En la actuali- 
dad, diversas compañías farmacéuticas y 
universidades, como la de Nottingham, 
están colaborando para crear este tipo de 
tratamiento. 

Tras el auge de la era antibiótica, la 
era de la lucha contra las resistencias ha 
cobrado especial importancia. El descu- 
brimiento de la percepción de quórum 
ha dado pie a una nueva etapa que per- 
mite augurar avances importantes en los 
tratamientos antibióticos. Pensar en las 
bacterias como comunidades y socieda- 
des que pueden cooperar y evolucionar en 
un fenotipo más resistente, y comprender 
tal comunicación para poder controlarla, 
son algunos de los nuevos objetivos de la 
microbiología. 


—Mónica Cartelle Gestal 


Centro de Ciencias Biomoleculares 
Universidad de Nottingham 
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Nuevas pruebas del ingenio 
de nuestros antepasados 
obligan a reconsiderar 
el momento en que 
estos empezaron 
a pensar con inventiva 


Heather Pringle 


| EN SÍNTESIS | 


| Durante mucho tiempo se ha pensado que la crea- Pero algunos descubrimientos arqueológicos rea- Tales hallazgos indican que la capacidad humana 
tividad de los huma imitivos apenas se mani- — lizados en los últimos años han demostrado que — para la innovación se desarrolló a lo largo de cien- 
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cuelga detrás de un grueso cristal en la ilumi- 
nada Sala de los Estados del Louvre. Excepto 
los martes, en que el museo está cerrado, todas 
las mañanas poco después de las nueve, pari- 
sinos, turistas, amantes del arte y curiosos em- 
piezan a desfilar por la sala. Sus murmullos se 
mezclan como el zumbido de un enjambre, algunos estiran 
el cuello para ver mejor y otros alzan los brazos fugazmente 
para tomar fotos con el móvil. Pero la mayoría se inclina ha- 
cia delante y una mirada de asombro ilumina su rostro mien- 
tras contemplan una de las creaciones más famosas de la hu- 
manidad: la Mona Lisa de Leonardo da Vinci. 


Heather Pringle es escritora científica 
y directora editorial de la revista 
Archaeology. 


pués hubo un período largo con escasos 
avances. Parece que durante 1,6 millones 
de años nuestros ancestros no cambia- 
ron la forma de tallar las hachas de mano 
multifuncionales y solo hubo pequeñas 
modificaciones en el diseño. Según Sally 
McBrearty, arqueóloga de la Universidad 
de Connecticut, se trata de herramientas 
muy estereotipadas. 


Realizada a principios del siglo xvr, la obra posee una belleza 
misteriosa y mística que ningún otro retrato anterior había sa- 
bido recoger. Para pintar el cuadro, Leonardo, quien en una oca- 
sión escribió que le hubiera gustado «hacer milagros», empleó 
una nueva técnica artística que él denominó sfumato, o difumi- 
nado. Durante varios años aplicó, tal vez con la delicada punta 
de su dedo, diferentes capas de pintura muy finas y translúcidas, 
algunas no más gruesas que un glóbulo rojo de la sangre. A medi- 
da que superponía unas 30 capas, una detrás de otra, Leonardo 
fue suavizando las líneas y las gradaciones de colores hasta que 
la escena pareció quedar detrás de un velo de humo. 

Sin duda, la Mona Lisa es obra de un genio de la invención, 
una creación que se sitúa al lado de la música de Mozart, las jo- 
yas de Fabergé, la coreografía de Martha Graham y otros grandes 
clásicos. Pero estas obras famosas constituyen solo manifesta- 
ciones magníficas de un rasgo que durante largo tiempo ha for- 
mado parte de nuestro acervo: la capacidad de crear algo nue- 
vo y beneficioso, el don de mejorar continuamente los diseños 
y las técnicas, desde los últimos coches sin emisiones de Japón 
hasta las elegantes naves espaciales en las plataformas de lan- 
zamiento de la NASA. Para Christopher Henshilwood, arqueó- 
logo de la Universidad de Witwatersrand en Johannesburgo, los 
humanos actuales somos inventores distinguidos que avanza- 
mos y experimentamos con la tecnología de forma constante. 

El modo en que hemos adquirido esa capacidad de crear 
en apariencia infinita es objeto de intensas investigaciones. No 
siempre hemos tenido tal vorágine de creatividad. La línea evo- 
lutiva humana se originó en África hace unos 6 millones de años, 
pero durante casi 3,4 millones de años los primeros miembros 
de nuestra familia no dejaron un registro visible de su capaci- 
dad de invención. Probablemente obtenían sus alimentos vege- 
tales y animales utilizando sus manos o mediante palos de ca- 
var rudimentarios que no se han conservado. En algún momen- 
to, esos homininos nómadas empezaron a golpear cantos de 
río con otras piedras para producir lascas con filos de corte. Se 
trató de un acto de un ingenio asombroso, sin duda, pero des- 
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Entonces, ¿cuándo empezó la mente 
humana a agitarse con nuevas ideas técnicas y artísticas? Has- 
ta hace poco, la mayoría de los investigadores señalaban el ini- 
cio del Paleolítico superior, hace 40.000 años, como el momen- 
to en que Homo sapiens empezó una repentina y extraordina- 
ria carrera de invenciones en Europa: collares elaborados con 
conchas, pinturas rupestres de uros y otros animales en las pa- 
redes de las cuevas y la talla de una gran variedad de instru- 
mentos líticos y de hueso. Esos hallazgos dieron lugar a la idea 
extendida de que una mutación genética habría originado un 
salto en la capacidad cognitiva de los humanos y habría provo- 
cado una «gran explosión» de creatividad. 

Sin embargo, los nuevos datos ponen en entredicho tal teo- 
ría. Durante la última década, los arqueólogos han descubier- 
to indicios mucho más antiguos de manifestaciones artísticas 
y de técnicas avanzadas que indican que la capacidad humana 
de innovación se desarrolló mucho antes de lo que se pensaba, 
incluso antes de la aparición de Homo sapiens, hace 200.000 
años. Pero aunque la capacidad de crear surgió muy pronto, se 
mantuvo latente durante milenios hasta que prendió en nues- 
tra especie a lo largo de África y Europa. Las pruebas señalan 
que nuestro poder para la innovación no emergió de repente 
en nuestra historia evolutiva, sino que se fue gestando duran- 
te cientos de miles de años gracias a una compleja mezcla de 
factores biológicos y sociales. 

Pero ¿en qué momento exacto empezó la humanidad a pen- 
sar fuera de los marcos establecidos y qué causas espolearon fi- 
nalmente nuestra brillante creatividad? Entender esas circuns- 
tancias exige una investigación detectivesca basada en muchos 
tipos de pistas, entre ellas, la que demuestra que las raíces bio- 
lógicas de la creatividad resultan mucho más antiguas de lo 
que se suponía. 


LAS RAÍCES DE LA INVENCIÓN 
Desde hace tiempo los arqueólogos han considerado el empleo 
de símbolos como el indicador más importante de una cogni- 
ción humana moderna, en gran parte porque demuestra la ca- 
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HALLAZGOS 


Desarrollo del ingenio Hace 5,4 millones 


de años 
De forma sorprendente, los ejemplos más antiguos de inventiva Huesos de animales con 
artística y técnica indican que la creatividad humana se gestó a . marcas de corte en Dikika, 
lo largo de cientos de miles de años hasta alcanzar su apogeo pei millones Etopla 


hace entre 60.000 y 90.000 años en África y hace 40.000 años Lascas de piedra de Gona, 
en Europa. Causas sociales, como el aumento de la población, Etiopía 

parecen haber acentuado el poder de innovación de nuestros 

antepasados. Por un lado, estas aumentarían la probabilidad 

de que alguien del grupo descubriese una innovación técnica 

y, por otro lado, fomentarían las relaciones entre grupos que 

intercambiaban ideas. La representación cronológica ilustra 

los primeros indicios de inventos fundamentales que llevaron 


al punto álgido en la evolución cultural. Hace 1 millón de años 
Huesos quemados y materia- 
les vegetales que indican el 
control del fuego en la cueva 
de Wonderwerk, Sudáfrica 


Hace 164.000 años Hace 500.000 años 

Instrumentos líticos tratados Puntas líticas que debieron estar fijadas a 
térmicamente de Pinnacle Point, mangos de madera, un indicio de instrumen- 
Sudáfrica tos complejos en Kathu Pan 1, Sudáfrica 


Hace entre 75.000 

y 100.000 años 
Fragmento de ocre, u óxido 
de hierro, grabado en la 
cueva de Blombos, Sudáfrica 


Hace 1,76 millones 

de años 
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Hace 77.000 años 
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pacidad para el lenguaje, un rasgo distintivo de los humanos. 
Así, una impresionante cueva con arte rupestre del Paleolítico 
superior señala, sin duda, la presencia de personas que pensa- 
ban como nosotros. Pero en tiempo reciente los expertos han 
empezado a buscar en el registro arqueológico pruebas de otros 
comportamientos modernos, y de sus precedentes, y han descu- 
bierto datos fascinantes. 

La arqueóloga Lyn Wadley, de la Universidad de Witwaters- 
rand, ha dedicado gran parte de su carrera a estudiar la cogni- 
ción en el pasado, unas investigaciones que la llevaron en los 
años noventa del siglo xx a iniciar excavaciones en la cueva Si- 
budu, a unos 40 kilómetros al norte de Durban (Sudáfrica). Hace 
dos años descubrió con su equipo una extraña capa de un mate- 
rial vegetal de color blanco y fibroso. Parecían los restos de an- 
tiguas camas formadas por esteras y otras plantas que aquellas 
gentes distribuirían por el suelo para sentarse o dormir. Pero 
ese manto pudo también formarse por el arrastre y acumula- 
ción de hojarasca llevada por el viento. El único modo de ave- 
riguarlo consistía en extraer la capa entera en un bloque de es- 
cayola y llevarla al laboratorio. «Nos llevó tres semanas envol- 
verla con escayola», recuerda Wadley, «y todo ese tiempo estuve 
de bastante malhumor; me preguntaba si estaba desperdician- 
do tres semanas de trabajo de campo». 

Pero la apuesta de Wadley tuvo una enorme recompensa. 
En diciembre de 2011, ella y su equipo publicaron en Scien- 
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ce que los antiguos pobladores de Sibudu habían selecciona- 
do las hojas de un solo tipo de árbol, de los muchos disponi- 
bles en la zona, para elaborar sus lechos hace 77.000 años, 
unos 50.000 años antes de lo que apuntan otros casos descritos 
previamente. Lo que más sorprendió a Wadley fue el conoci- 
miento profundo que poseían esos habitantes acerca de la ve- 
getación local. Los análisis revelaron que las hojas escogidas 
pertenecían a Cryptocarya woodíi, un árbol con compuestos 
insecticidas y larvicidas que repelen los mosquitos que hoy 
transmiten enfermedades. Wadley destaca la importancia de 
disponer de ese recurso para dormir, sobre todo cuando se 
vive cerca de un río. 

Sin embargo, la creatividad de Sibudu no acaba aquí. Sus mo- 
radores tal vez idearon trampas para capturar pequeños antílo- 
pes, cuyos restos están repartidos por todo el yacimiento. Tam- 
bién debieron de confeccionar arcos y flechas para cazar pre- 
sas más difíciles, a juzgar por el tamaño, la forma y las marcas 
de uso de unas puntas de piedra halladas en la cueva. Además, 
prepararon nuevos compuestos químicos muy útiles. Al anali- 
zar el residuo oscuro presente en algunas puntas de flecha me- 
diante un haz de alta energía, el equipo de Wadley detectó que 
habían utilizado pegamentos de diversas sustancias para engan- 
char las puntas a mangos de madera. Los investigadores repro- 
dujeron experimentalmente los adhesivos mezclando partícu- 
las de ocre de diferentes tamaños con resinas vegetales y calen- 
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tando la mezcla con fuego. Cuando publicaron sus resultados 
en Science, el equipo concluyó que hace 70.000 años los habi- 
tantes de Sibudu poseían conocimientos de química, alquimia 
y técnicas del fuego. 

En otros lugares del sur de África se han hallado más prue- 
bas de otros inventos antiguos. Los cazadores recolectores que 
habitaron la cueva de Blombos hace entre 72.000 y 100.000 
años grabaron diseños en fragmentos de ocre; construían pun- 
zones de hueso, quizá para confeccionar trajes con pieles; se 
adornaban con collares brillantes de conchas de caracol, y 
crearon un estudio de artista al moler ocre rojo y guardarlo en 
el primer contenedor que conocemos, realizado con conchas 
de abulón. Más al oeste, en el yacimiento de Pinnacle Point, 
los pobladores de hace 164.000 años descubrieron que me- 
diante el fuego podían transformar una roca silícea local en 
un material más lustroso que se tallaba mejor [véase «Cuan- 
do el mar salvó a la humanidad», por C.W. Marean; INVESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2010]. «Estamos documentan- 
do comportamientos que no imaginábamos hace diez años», 
destaca Henshilwood. 

Por otra parte, la capacidad técnica no era exclusiva de los 
humanos modernos; otros homininos exhibían también ras- 
gos de creatividad. En el norte de Italia, un equipo dirigido 
por Paul Peter Anthony Mazza, de la Universidad de Floren- 
cia, descubrió que nuestros parientes próximos, los neanderta- 


La meti- 
culosa excavación de la cueva 
Sibudu en Sudáfrica (izquier- 
da) ha proporcionado indicios 
de que, hace 77.000 años, sus 
pobladores hacían los lechos 
(arriba, derecha) con plantas 
repelentes de insectos (imagen 
inferior derecha), unos 50.000 
años antes de lo que apuntaban 
los primeros ejemplos descri- 
tos de esa técnica. 


les, que aparecieron en Europa hace 300.000 años, mezclaban 
un tipo de alquitrán con corteza de abedul para fijar lascas de 
piedra a piezas de madera; confeccionaban así instrumentos 
enmangados hace 200.000 años. Del mismo modo, en un estu- 
dio publicado en Science el pasado noviembre se afirmaba que 
unas puntas líticas halladas en el yacimiento de Kathu Pan 1, 
en Sudáfrica, constituyeron el extremo letal de unas lanzas de 
500.000 años de antigiedad, supuestamente pertenecientes a 
Homo heidelbergenstis, el último antepasado común de los nean- 
dertales y de H. sapiens. Por último, en la cueva Wonderwerk, 
en Sudáfrica, un estrato con restos de cenizas de plantas y pe- 
queños fragmentos de huesos quemados demuestra que un ho- 
minino aún más arcaico, Homo erectus, aprendió a utilizar el 
fuego para calentarse y protegerse de los depredadores hace 
un millón de años. 

Incluso nuestros antepasados más remotos acuñaban en oca- 
siones nuevas ideas. En dos yacimientos cerca del río Kada Gona, 
en Etiopía, el equipo liderado por Sileshi Semaw, de la Univer- 
sidad de Indiana en Bloomington, recuperó las industrias lí- 
ticas más antiguas: cantos tallados hace 2,6 millones de años 
por Australopithecus garhi u otra especie contemporánea, uti- 
lizados para cortar la carne de animales muertos. Ese tipo de 
instrumentos pueden parecernos rudimentarios si los compa- 
ramos con los teléfonos inteligentes, ordenadores portátiles o 
tabletas actuales. «Pero cuando el mundo estaba formado solo 
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por objetos modelados por la naturaleza, la capacidad de ima- 
ginar algo y hacerlo real debió de parecer algo mágico», afir- 
man Liane Gabora, de la Universidad de Columbia Británica, y 
el psicólogo Scott Kaufman, ahora en la Universidad de Nueva 
York, en un capítulo del libro The Cambridge handbook of crea- 
tivity (Cambridge University Press, 2010). 


COGNICIÓN Y CREACIÓN 

Por mucho que sorprendan esos primeros destellos de creati- 
vidad, la gran disparidad entre los humanos actuales y nues- 
tros antepasados en cuanto a la profundidad y amplitud de 
las innovaciones exige una explicación. 
¿Qué cambios se produjeron en el cere- 
bro para diferenciarnos tanto de nues- 
tros ancestros? Gracias al estudio de es- 
cáneres tridimensionales obtenidos del 
endocráneo de homininos arcaicos y al 
análisis del cerebro de nuestros parien- 
tes más próximos, los chimpancés y los 
bonobos (su línea evolutiva se separó de 
la nuestra hace 6 millones de años), se 
está empezando a resolver este enigma. 
Los datos indican la profunda transfor- 
mación de nuestra materia gris a lo lar- 
go del tiempo. 

Se puede decir que la selección na- 
tural ha favorecido un cerebro de gran 
tamaño en los humanos. Mientras que 
los australopitecinos tenían una capa- 
cidad craneal de unos 450 centímetros 
cúbicos, semejante a la de los chim- 
pancés, H. erectus casi doblaba esa ci- 
fra hace 1,6 millones de años, con una 
media de 930 centímetros cúbicos. Y, 
hace 100.000 años, Homo sapiens poseía una capacidad media 
de unos 1330 centímetros cúbicos. En ese mayor volumen cere- 
bral, un número aproximado de 100 mil millones de neuronas 
procesan la información y la transmiten a lo largo de 165.000 ki- 
lómetros de fibras nerviosas envueltas de mielina, en un siste- 
ma con unos 150 billones de sinapsis. Dean Falk, de la Univer- 
sidad estatal de Florida, afirma que, cuando se busca en el re- 
gistro arqueológico con qué se relaciona ese hecho, se pone de 
manifiesto una asociación entre el tamaño cerebral y la tecno- 
logía o las capacidades intelectuales. 

Pero no solo cambió el volumen craneal a lo largo del tiem- 
po. En la Universidad de California de San Diego, la antropólo- 
ga física Katerina Semendeferi ha estudiado una parte del ce- 
rebro que parece coordinar los pensamientos y las acciones en 
la toma de decisiones, la corteza prefrontal. Tras examinar esa 
región en humanos actuales, chimpancés y bonobos, Semende- 
feri y sus colaboradores descubrieron que varias áreas impor- 
tantes de ella se habían reorganizado durante la evolución de 
los homininos. Así, el área 10 de Brodmann, que está implica- 
da en la consecución de los planes y la organización de la in- 
formación sensorial, se había duplicado en tamaño después de 
que los chimpancés y bonobos se separasen de la línea evoluti- 
va humana. Además, el espacio horizontal entre las neuronas 
de esta área se había ensanchado un 50 por ciento, lo que ha- 
bía creado más espacio para los axones y las dendritas. Según 
Falk, ello habría originado conexiones más complicadas y re- 
motas, con lo que se obtendrían comunicaciones más comple- 
jas y directas entre las neuronas. 
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«No solo 
importa 
lo inteligente 
que uno es, 
sino también 
lo bien conectado 


que está» 
—MARK THOMAS, 


Colegio Universitario de Londres 


Averiguar la forma en que un cerebro más grande y organi- 
zado pudo haber estimulado la creatividad constituye una ta- 
rea delicada. Pero Gabora cree que los estudios psicológicos 
de personas creativas actuales pueden proporcionar algunas 
claves. Según ella, esos individuos parecen estar en las nubes. 
Cuando se enfrentan a un problema dejan que su mente diva- 
gue y permiten que sus recuerdos o pensamientos se evoquen 
entre ellos. Esa asociación libre estimula las analogías y da lu- 
gar a ideas novedosas. Entonces, cuando esas personas tienen 
una idea imprecisa de la solución, cambian a un pensamiento 
de tipo más analítico. Centran su atención en las propiedades 
más relevantes y empiezan a limar una 
idea para que resulte factible. 

Según Gabora, un cerebro más gran- 
de conllevaría, sin duda, una mayor 
capacidad de asociación de ideas. Los 
miles de millones de neuronas pudie- 
ron procesar muchos más estímulos. 
Un número mayor de ellas participa- 
rían en la codificación de un episodio 
en particular, lo que permitiría memo- 
rizar más detalles y establecer más re- 
laciones entre los diferentes estímulos. 
Imaginemos un hominino que roza un 
arbusto y una espina araña su piel. Un 
australopitecino codificaría este suce- 
so de una forma simple: como una pe- 
queña herida que asociaría como rasgo 
identitario del arbusto. En cambio, un 
Homo erectus, con un mayor número de 
neuronas, codificaría muchos más de- 
talles del episodio, entre ellos la forma 
de las espinas y el aspecto de su heri- 
da. Así, cuando este hominino empe- 
zÓ a cazar, ante la necesidad de abatir una presa, pudo acudir 
a las zonas de su memoria que almacenaban el desgarro de la 
piel y recordar que este fue provocado por las puntas de las es- 
pinas. Ello le podría inspirar la idea de un arma: una lanza afi- 
lada en su extremo. 

Pero los homininos de cerebro grande no podían detener- 
se demasiado tiempo en esa situación asociativa en la que 
un suceso hace recordar otros hechos, sean estos importan- 
tes o intrascendentes. Su supervivencia dependía de su pen- 
samiento analítico, el modo por defecto. Nuestros ancestros 
debieron desarrollar, pues, una forma de cambiar de un tipo 
de pensamiento a otro mediante una ligera modificación de 
las concentraciones de dopamina y otros neurotransmisores. 
Gabora plantea que H. sapiens necesitaría decenas de miles 
de años para afinar ese mecanismo antes de poder sacar pro- 
vecho de la creatividad de su gran cerebro, hipótesis que ella 
y sus estudiantes están comprobando mediante el empleo de 
redes neuronales artificiales. A través de un modelo generado 
por ordenador han simulado la capacidad del cerebro de cam- 
biar entre el pensamiento asociativo y el analítico. Intentan 
comprender cómo el cambio ayudó a romper nuestras barre- 
ras cognitivas y permitió que viéramos las cosas de otra for- 
ma. «No es suficiente con tener más neuronas», afirma Gabo- 
ra, «se ha de poder utilizar la masa cerebral adicional». Una 
vez adquirida esa última pieza del repertorio biológico, qui- 
zás hace algo más de 100.000 años, la mente de nuestros an- 
tepasados se mantuvo latente a la espera de situaciones socia- 
les que permitieran su expansión. 


CRECER EN LA BRILLANTEZ 

En otoño de 1987, Christophe y Hedwig Boesche, de la Univer- 
sidad de Zúrich, observaron un comportamiento nuevo en un 
grupo de chimpancés que buscaban comida en el Parque Na- 
cional Tai, en Costa de Marfil. Una hembra se detuvo cerca de 
un nido de una especie de hormiga legionaria y agarró una pe- 
queña rama. Introdujo uno de sus extremos en la tierra poco 
compacta de la entrada del hormiguero y esperó a que las hor- 
migas soldado de la colonia lo atacasen. Cuando los insectos hu- 
bieron cubierto unos diez centímetros de la rama, la chimpan- 
cé la retiró del nido y, con mano diestra, arrastró las hormigas 
del vástago hacia su boca. Repitió el proceso varias veces has- 
ta quedarse saciada. 

Los chimpancés son hábiles en el uso de diferentes tipos de 
herramientas: cascar nueces con piedras, absorber el agua de los 
agujeros de los árboles mediante hojas y extraer las raíces nu- 
tritivas de las plantas con palos de cavar. Pero parece que no 
pueden ir más allá de esos conocimientos ni elaborar técnicas 
más avanzadas. Según Henshilwood, los chimpancés enseñan 
a sus congéneres cómo cazar termitas, pero no mejoran el mé- 
todo ni se plantean hacerlo con otro tipo de rama; simplemen- 
te, repiten la acción una y otra vez. En cambio, los humanos ac- 
tuales carecemos de esas limitaciones. De hecho, tomamos las 
ideas de otros y les añadimos detalles propios; vamos incorpo- 
rando modificaciones hasta crear algo completamente nuevo y 
más complejo. Nadie por sí solo puede desarrollar la complica- 
da tecnología que contiene un ordenador portátil; tales logros 
se consiguen gracias a la perspicacia creativa de generaciones 
de inventores. 

Los antropólogos consideran un rasgo humano esa acumu- 
lación gradual de conocimientos. Para ello resulta primordial 
la capacidad de pasar el conocimiento de un individuo a otro, 
o de una generación a la siguiente, hasta que en algún momen- 
to alguien desarrolle una mejora. En marzo de 2012, el prima- 
tólogo del comportamiento Lewis Dean, ahora en la Sociedad 
Fisiológica de Londres, y otros cuatro científicos publicaron en 
Science un artículo donde explicaban por qué los humanos po- 
seemos tal aptitud y los chimpancés o los monos capuchinos no. 
Dean y su equipo diseñaron un experimento mediante un pro- 
blema con tres niveles de dificultad. Presentaron el problema 
a grupos de chimpancés en Texas, monos capuchinos en Fran- 
cia y niños de una guardería en Inglaterra. Solo un chimpan- 
cé de los 55 primates no humanos alcanzó el nivel más alto de 
dificultad después de más de 30 horas de intentarlo. Los niños 
lo hicieron mucho mejor. A diferencia de los grupos de monos, 
trabajaron juntos, hablaron entre ellos, se ofrecieron ayuda y 
algunos enseñaron a los demás cómo resolver un problema. Des- 
pués de dos horas y media, 15 de los 35 niños habían superado 
el tercer nivel de dificultad. 

Equipados con esa destreza social y capacidades cognitivas, 
nuestros antepasados transmitieron los conocimientos a otros, 
un requisito para hacer avanzar el mecanismo de creatividad 
cultural. Pero hizo falta algo más para impulsar el proceso y 
llevar a Homo sapiens a nuevas metas creativas en África hace 
entre 60.000 y 90.000 años y, en Europa, hace 40.000 años. 
Mark Thomas, genético evolucionista del Colegio Universita- 
rio de Londres, opina que el empuje provino de la demografía. 
Su explicación es simple. Cuanto más numeroso fuera el grupo 
de cazadores recolectores, mayores serían las posibilidades de 
que alguno de sus miembros tuviera una nueva idea que pro- 
dujera un avance técnico. Por otra parte, los individuos de un 
gran grupo que mantienen contactos frecuentes con grupos ve- 


cinos presentan más oportunidades de aprender innovaciones 
que los de grupos pequeños y aislados. «No solo importa lo in- 
teligente que uno es», afirma Thomas, «sino también lo bien 
conectado que está». 

Para contrastar tales ideas, Thomas y dos colaboradores de- 
sarrollaron un modelo informático para simular el efecto de la 
demografía en el desarrollo cultural. Con los datos genéticos de 
europeos actuales estimaron el tamaño de las poblaciones huma- 
nas en Europa a inicios del Paleolítico superior, en el momento 
en que la creatividad humana empezó a repuntar, y calcularon 
la densidad de la población. También analizaron la evolución 
de las poblaciones africanas, mediante la simulación de su cre- 
cimiento y los patrones de migración. Su modelo demostró que 
las poblaciones africanas alcanzaron la misma densidad que se 
había estimado en los inicios del Paleolítico superior europeo 
hace unos 101.000 años, justo antes de que se realizaran las pri- 
meras innovaciones en las regiones subsaharianas, según indi- 
ca el registro arqueológico. También reveló el modo en que las 
grandes redes sociales alentaron la creatividad humana. 

En noviembre de 2012 se publicaron en Nature nuevos da- 
tos arqueológicos sobre la revolución tecnológica que siguió 
al aumento de la densidad de población en África. Hace unos 
71.000 años, los Homo sapiens de Pinnacle Point idearon y en- 
señaron a sus descendientes la compleja técnica de fabricar fi- 
nas láminas de piedra para elaborar armas de proyectil. Calen- 
taban la silereta a una temperatura determinada para mejorar 
sus cualidades. A continuación la tallaban para producir lámi- 
nas de pocos centímetros de longitud que después enganchaban 
a mangos de madera o de hueso con un adhesivo fabricado por 
ellos mismos. Los arqueólogos Fiona Coward, de la Universidad 
de Londres, y Matt Grove, de la Universidad de Liverpool, en 
un artículo publicado en PaleoAnthropology en 2011 compararon 
las innovaciones culturales con la propagación de los virus. Am- 
bos necesitan unas condiciones sociales muy particulares para 
dispersarse; sobre todo, deben contar con poblaciones conecta- 
das que puedan «infectarse» entre sí. 

Ello nos lleva al mundo de hoy: competitivo, abarrotado y 
estrechamente conectado. Nunca antes los humanos habíamos 
vivido en ciudades tan pobladas. Accedemos a una enorme can- 
tidad de conocimiento con tan solo pulsar una tecla y comparti- 
mos conceptos, proyectos y diseños innovadores gracias al cre- 
cimiento de las redes sociales de Internet. Nunca antes los in- 
ventos habían surgido con tal rapidez que van llenando nuestras 
vidas de nuevas modas, coches, músicas y arquitecturas. 

Medio milenio después de que Leonardo da Vinci realiza- 
se su obra más famosa nos maravillamos de su genialidad, una 
creación que se sustenta en las innumerables ideas e invencio- 
nes concebidas por un linaje de artistas que se remonta al Pa- 
leolítico. Incluso hoy, una nueva tanda de artistas contempla 
la Mona Lisa para inspirarse y crear algo nuevo y deslumbran- 
te. La cadena de la invención humana no ha acabado y, en un 
mundo extraordinariamente conectado, nuestro singular talen- 
to para crear tiene un largo camino por delante. 
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Dar vida 


ADN TfósI| 


La biotecnología revela cómo sobrevivieron 

los mamuts en ambientes fríos, además de otros == 
misterios de la vida de los animales extintos 

Kevin L. Campbell y Michael Hofreiter 


URANTE MÁS DE 150 AÑOS LOS CIENTÍFICOS HAN UTILIZA- 
do huesos y dientes fósiles para reconstruir las es- 
pecies del pasado. Los esqueletos permiten saber el 
tamaño y la forma corporal de animales extintos; las 
inserciones musculares indican cómo era su mus- 
culatura y cómo se movían; la forma y desgaste de 
los dientes reflejan la clase de alimentos que inge- 
rían. A partir de este tipo de restos se ha obtenido una información 
extraordinaria. En contadas ocasiones se han podido estudiar tam- 
bién momias muy bien conservadas y cuerpos congelados, lo que ha 
añadido detalles a las reconstrucciones, como la longitud del pela- 
je, la forma de las orejas y el contenido estomacal de la última in- 
gesta del animal. Pero aunque se han deducido numerosas caracte- 
rísticas físicas de las formas de vida del pasado, sabemos muy poco 
sobre los procesos fisiológicos que las sustentaban. 


| EN SÍNTESIS 


Durante mucho tiempo, el conocimiento  Avancesrecientes en el estudio del ADN — Los investigadores pueden ahora re- La posibilidad de estudiar la pa- 
sobre los animales extintos se ha basadoen antiguo están revolucionando la inves- crear los genes de esos animales y exa-  leofisiología resultaba impensa- 
los restos fósiles de sus huesos y dientes. tigación de estas especies del pasado. minar las proteínas codificadas por ellos. — ble hace tan solo una década. 
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Kevin L. Campbell es profesor de fisiología evolutiva y ambiental 
en la Universidad de Manitoba. Su investigación se centra en la 
hemoglobina de mamíferos actuales y en la evolución y las 
propiedades de las proteínas obtenidas de mamíferos extintos. 
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Michael Hofreiter es profesor de biología en la Universidad 
de York, en Inglaterra. Utiliza las secuencias de ADN fósil 


para estudiar la respuesta de los animales ante los cambios 
ambientales. 
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No obstante, nuevos datos están colmando esa laguna de co- 
nocimiento. Recientes avances biotecnológicos están ayudando 
a reconstruir genes de especies extintas y a recrear las proteí- 
nas (las moléculas que forman y controlan la maquinaria celular 
responsable de diferentes procesos vitales) codificadas por tales 
genes [véase «Viaje molecular al pasado», por R. Pérez Jiménez 
et al.; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre de 2011]. Se augura así 
el nacimiento de una nueva disciplina científica, la paleofisio- 
logía: el estudio del funcionamiento orgánico de animales de- 
saparecidos. Si bien el campo se halla aún en sus albores, ya se 
han obtenido datos extraordinarios sobre la adaptación de uno 
de los animales icónicos de la prehistoria, el mamut lanudo, a 
las duras condiciones de las épocas glaciales. Aunque todavía 
no pueden clonarse animales prehistóricos como en Parque Ju- 
rásico, nuestro trabajo ha demostrado la posibilidad de obser- 
var procesos fisiológicos clave de animales que desaparecieron 
de la faz de la Tierra hace mucho tiempo. 


RESTOS CONGELADOS 

Para uno de nosotros (Campbell), el interés por el tema na- 
ció una tarde de 2001 mientras veía un programa de televi- 
sión en el que se documentaba la exhumación de los restos de 
un mamut lanudo hallado en el permafrost de Siberia. A raíz 
de la publicidad que se hizo en 1997 acerca de la clonación de 
la oveja Dolly, algunos expertos en el programa especulaban, 
de forma incorrecta, que el ADN del mamut podría hacer re- 
vivir a esos animales. Campbell pensó entonces en un objeti- 
vo mucho menos complejo y, por tanto, más factible. Deseaba 
averiguar el modo en que esos primos extintos de los elefan- 
tes asiáticos se habían adaptado al clima frío de las altas lati- 
tudes donde habitaron. 

El registro fósil indica que el origen de los antepasados de 
los mamuts lanudos se sitúa en las llanuras subtropicales de Áfri- 
ca. Esos animales se dispersaron por Siberia hace dos millones 
de años, cuando la Tierra se adentraba en uno de los períodos 
más fríos de su historia, los ciclos glaciales del Pleistoceno. Igual 
que los elefantes africanos actuales, el principal reto fisiológi- 
co que habían afrontado los antepasados de los mamuts en su 


FASES DEL PROCESO 


Dar vida a los mamuts 


La reconstrucción de genes antiguos permite recrear las proteínas codificadas por ellos 

y Observar su función, lo que aporta información sobre la fisiología de los animales extintos. 
De este modo, la reproducción de la hemoglobina de un mamut, la proteína que forma parte 
de los glóbulos rojos (abajo), ha demostrado que la molécula evolucionó para adaptarse a las 
condiciones frías en que vivió la especie. Con tales adaptaciones, la hemoglobina pudo seguir 
realizando su función y transportar de forma eficaz el oxígeno a los tejidos corporales. 
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región de origen era evitar el sobrecalentamiento. Pero una vez 
que el linaje migró hacia el norte y el planeta se enfrió, el ma- 
yor problema consistía en mantener el calor corporal. 

La mayoría del conocimiento del que disponemos sobre la 
biología de las especies desaparecidas procede de estudios de- 
tallados de restos fósiles, momificados o congelados. Por tanto, 
el análisis sobre las adaptaciones al frío de los mamuts se ha- 
bía centrado en los atributos físicos observados en los cuerpos 
recuperados, como el denso pelaje que los cubría y que les dio 
su nombre. Pero las características físicas constituyen solo una 
parte de los hechos, quizá la menos importante. Para poder so- 
brevivir en condiciones tan frías resultaba fundamental dispo- 
ner de una trama de procesos fisiológicos. Por desgracia, tales 
procesos no dejan huella en el registro fósil, por lo que la única 
esperanza de poder estudiarlos consistía en recuperar peque- 
ños fragmentos de ADN de los fósiles. Con ellos podría recons- 
truirse la secuencia de los genes y, a continuación, insertar es- 
tos en células vivas para obligarlas a sintetizar de nuevo las pro- 
teínas responsables de los procesos. Ello permitiría observar el 
funcionamiento preciso de las proteínas de animales extintos y 
compararlo con el de sus parientes actuales. 

Aunque la idea de Campbell de estudiar las adaptaciones 
al frío de los mamuts utilizando el ADN antiguo resultaba mu- 
cho más simple que hacer revivir a un animal entero, llevarla a 
cabo exigía una cantidad inmensa de análisis biotecnológicos 
muy complejos. Afortunadamente, los enormes progresos re- 
cientes en la investigación del ADN antiguo han allanado el ca- 
mino para alcanzar ese objetivo. 

Incluso en las mejores circunstancias, de conservarse el 
ADN de animales muertos hace mucho tiempo, la cantidad 
recuperada resulta muy escasa. Además, el material está muy 
fragmentado y dañado químicamente. Las células de organis- 
mos vivos contienen dos tipos de ADN: las cadenas circulares 
simples en las mitocondrias (los orgánulos que suministran 
la energía de las células) y las cadenas mucho más complejas 
en el núcleo celular. Los primeros estudios del ADN antiguo 
se centraron en la diversidad del ADN mitocondrial, ya que es 
mucho más abundante que el nuclear. Ello se debe a que cada 
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Se utilizan los genes equivalentes de 
un elefante asiático y se alteran sus 
secuencias en tres puntos para igua- 
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célula posee centenares de mitocondrias pero un solo núcleo. 
No obstante, el ADN mitocondrial representa una parte dimi- 
nuta de todo el contenido genético de la célula y, además, co- 
difica unas pocas proteínas que solo utilizan las mitocondrias. 
La información más importante se ubica en el ADN nuclear. Al 
principio, se pensaba que resultaría imposible recuperar sufi- 
ciente ADN nuclear como para poder estudiarlo. Pero, en 1999, 
Alex Greenwood, ahora en el Instituto Leibniz para la Inves- 
tigación de Animales Salvajes y en Cautiverio, y sus colabora- 
dores publicaron que en unos restos hallados en el permafrost 
se habían conservado, durante decenas de miles de años, pe- 
queños fragmentos de ADN nuclear en una cantidad suficien- 
te para analizarlos. 

El trabajo de Greenwood demostró la posibilidad de obte- 
ner pequeños fragmentos de secuencias genéticas, formados por 
unos 70 nucleótidos (las «letras» del código genético), en espe- 
cies tan antiguas como los mamuts. Aun así, parecía inviable 
secuenciar los centenares o miles de nucleótidos que constitu- 
yen un gen completo. Uno de nosotros (Hofreiter) halló la so- 
lución a ese problema aplicando una técnica, la amplificación 
múltiple de la reacción en cadena de la polimerasa (PCR múlti- 
ple), que los biólogos moleculares utilizan para generar copias 
del ADN de especies actuales. Se superaba así el primer escollo 
para estudiar la fisiología de organismos extintos. En un estu- 
dio demostrativo preliminar publicado en 2005, Hofreiter y su 
equipo reconstruyeron el ADN mitocondrial completo (forma- 
do por 16.500 nucleótidos) de una especie de la edad del hie- 
lo, el mamut. 


RUBIOS Y PELIRROJOS 
Tras perfeccionar la técnica de secuenciación del ADN antiguo, 
el equipo de Hofreiter en Leipzig la ha aplicado para reprodu- 
cir el primer genoma completo de una especie extinta: una vez 
más, el mamut. En concreto, se utilizó un hueso de la pierna de 
un ejemplar de 43.000 años de antigúedad muy bien conserva- 
do, descubierto en el norte de Siberia por Eske Willerslev, de 
la Universidad de Copenhague. El equipo seleccionó el gen re- 
ceptor de la melanocortina 1 (MCIR), que contribuye a la colo- 
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ración de las plumas en las aves y del pelo en los mamíferos. El 
interés del gen residía en su corta longitud y en la facilidad de 
insertarlo en las células, donde podía medirse su actividad mo- 
lecular. Ello permitía relacionar una secuencia genética con un 
rasgo determinado. 

Dado que el pelo de los mamuts conservados en el perma- 
frost suele ser de color claro u oscuro, Hofreiter y su equipo atri- 
buyeron ese rasgo a diferencias genéticas y no a las caracterís- 
ticas químicas del sedimento donde permanecieron los restos 
durante miles de años. La secuenciación completa de los 1236 
nucleótidos del gen MCIR reveló dos tipos de variantes genéti- 
cas, O alelos. El primer alelo se diferenciaba del gen correspon- 
diente del elefante africano en un único nucleótido, mientras 
que el segundo contenía tres mutaciones más. Estas producían 
sustituciones de aminoácidos (las moléculas que forman las pro- 
teínas) en la proteína que codificaban. 

A Hofreiter y sus colaboradores les extrañaba que dos de 
esas sustituciones ocurrieran en dos posiciones que apenas ha- 
bían cambiado a lo largo de la evolución. Ante la ausencia de 
mutaciones comparables en otros mamíferos resultaba impo- 
sible saber si esas variaciones genéticas influirían en la colora- 
ción del pelaje. Pero el análisis de la actividad genética en las 
células demostró que una de las tres mutaciones en el segundo 
alelo daba lugar a una versión menos activa del gen de la pig- 
mentación. A juzgar por la actividad de los genes de la pigmen- 
tación en otros mamíferos, esa variante más débil probablemen- 
te produjo un pelaje claro en algunos mamuts. 

Por una coincidencia sorprendente, Hopi Hoekstra, enton- 
ces en la Universidad de California en San Diego, y sus colabo- 
radores descubrieron que algunas poblaciones del ratón cier- 
vo de costa poseen una variante del gen MCIR que produce el 
mismo tipo de aminoácido hallado en el segundo alelo de ma- 
mut. De hecho, los ratones con esa variante presentan un pelo 
más claro, lo que les proporciona un camuflaje natural en los 
ambientes arenosos donde habitan. En el caso de los mamuts, 
no está tan claro que el pelaje rubio les ofreciera una ventaja, 
ya que en los ambientes deforestados de Siberia los animales 
continuarían siendo visibles. Pero sí puede concebirse que ese 


Observación de la forma en que la he- 
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Los escasos restos excepcionalmente conservados, como el de esta cría de mamut de 42.000 años de antigúedad hallado en 
Rusia, ofrecen un caudal de información. Pero solo el ADN puede indicarnos con precisión la biología de este animal en vida. 


color les ayudara a mantenerse calientes en un ambiente ven- 
toso y frío, igual que sucede en aves y mamíferos árticos de to- 
nalidades claras. Tal idea parecería contradictoria, ya que el 
pelaje claro refleja más la radiación solar; sin embargo, tam- 
bién desvía una parte de ella hacia la piel, donde es absorbida 
en forma de calor. Por el contrario, el pelaje oscuro absorbe la 
radiación solar en su parte más externa, donde el viento disi- 
pa el calor rápidamente. 

Tras reconstruir con éxito los genes nucleares de los mamuts, 
el grupo de Hofreiter puso su atención en los neandertales, los 
parientes de Homo sapiens que vivieron en Eurasia y se extin- 
guieron hace 28.000 años. El equipo secuenció un fragmento de 
128 nucleótidos del gen MCIR que codificaba una sustitución de 
aminoácido no observada en los humanos actuales. De la mis- 
ma forma que con el alelo del mamut, los análisis funcionales 
indicaban que ese cambio pudo reducir la función de la proteí- 
na, en comparación con la versión humana habitual. Dado que 
algunas personas pelirrojas y piel clara de ascendencia europea 
presentan variantes del gen MCIR con una actividad reducida 
semejante, proponemos que los neandertales tendrían también 
el pelo rojizo y la piel clara (aunque a causa de una mutación 
distinta, pero con los mismos efectos en la actividad proteica). 
En las altas latitudes donde vivían los neandertales escaseaba la 
luz ultravioleta que sirve para sintetizar la vitamina D. La piel 
clara pudo ayudarles a absorber una mayor cantidad de esa ra- 
diación que la piel oscura. 

Esos estudios pioneros han demostrado que la reconstruc- 
ción genética de rasgos observables resulta hoy factible. Esta- 
mos preparados, por tanto, para utilizar esta nueva y poderosa 
herramienta para conocer los procesos biológicos de organis- 
mos extintos, su verdadera paleofisiología. 
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CUANDO LA SANGRE SE ENFRÍA 

Todos los animales actuales de grandes dimensiones adapta- 
dos a climas fríos, como el reno o el buey almizclero, poseen un 
sistema sanguíneo de arterias y venas que se disponen de for- 
ma antiparalela a lo largo del cuerpo y de las extremidades. Tal 
configuración, conocida como rete mirabile, o red maravillosa, 
actúa como un intercambiador de calor a contracorriente en 
el que la sangre arterial caliente y oxigenada que sale del cen- 
tro del cuerpo transfiere parte de su calor a la sangre venosa 
que regresa al corazón. Este gradiente térmico permite que la 
temperatura de las extremidades en contacto con las superfi- 
cies frías, como las plantas de los pies, se mantenga justo por 
encima del punto de congelación, lo que reduce en gran medi- 
da la pérdida de calor corporal. Gracias a este ahorro de ener- 
gía se necesitan menos calorías para mantener la temperatura 
corporal, una ventaja crucial para las especies árticas en invier- 
no, cuando obtener calorías a menudo resulta difícil. Paradóji- 
camente, esta adaptación anatómica limita la energía calorífica 
que necesita la extremidad para que la hemoglobina funcione 
de forma correcta. En los animales vertebrados, esta proteína, 
que se halla en los glóbulos rojos, transporta el oxígeno de los 
pulmones a los tejidos corporales. Para romper el enlace quí- 
mico entre la hemoglobina y el oxígeno se requiere energía. Por 
tanto, cuando desciende la temperatura disminuye su capaci- 
dad de liberar oxígeno. 

Para compensar esa limitación, la hemoglobina de los ma- 
míferos resistentes al frío cuenta con una fuente de calor su- 
plementaria. Aunque todavía desconocemos el mecanismo mo- 
lecular exacto de ese proceso, parece que conlleva la unión de 
otras moléculas con la hemoglobina dentro de las células. La 
formación de esos enlaces químicos desprende energía calóri- 
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ca, la cual se aprovecha para ayudar a liberar el oxígeno de la 
hemoglobina a los tejidos. 

El equipo de Campbell propuso la hipótesis de que la he- 
moglobina del mamut habría experimentado también cambios 
evolutivos que le permitirían transportar oxígeno en ambien- 
tes fríos. La secuenciación de los genes de la hemoglobina en 
los mamuts y su comparación con la de los elefantes asiáticos 
podría revelar entonces si habían sucedido tales cambios y en 
qué consistían. 

En colaboración con Alan Cooper, de la Universidad de Ade- 
laida, realizamos los primeros intentos de secuenciar los genes 
de dos mamuts que codifican la proteína globina, una parte fun- 
damental de la hemoglobina. Pero chocamos con un gran con- 
tratiempo: la mayoría de las muestras disponibles no tenían la 
calidad suficiente como para obtener segmentos de ADN apro- 
vechables. En ese momento, los equipos de Campbell y Cooper 
unieron sus esfuerzos con los de Hofreiter y utilizaron el mis- 
mo extracto de ADN del que se había obtenido el gen MCIR. De 
esta forma, pudieron establecer la secuencia genética comple- 
ta de la hemoglobina de dos mamuts y determinar las secuen- 
cias de aminoácidos de las cadenas de la globina. 

Los resultados iniciales indicaban que una de las cadenas 
de la globina del mamut difería de la del elefante asiático en 
3 de las 146 posiciones. El hallazgo resultaba apasionante, por- 
que estábamos convencidos de que ese trío de sustituciones en 
los aminoácidos nos señalaban las diferencias genéticas de una 
fisiología adaptada al frío. Las primeras pruebas a favor de tal 
hipótesis vinieron de una variante extraña de la hemoglobina 
humana, la hemoglobina Rush, que presenta una de las muta- 
ciones halladas en la secuencia del mamut. Aunque la varian- 
te solo se distingue de la normal en una posición de aminoáci- 
do, ello altera por completo las propiedades bioquímicas de la 
proteína. La mutación reduce su sensibilidad a la temperatu- 
ra, lo que le permite liberar oxígeno en condiciones frías más 
fácilmente, igual que sucede en la hemoglobina de los mamífe- 
ros adaptados al frío. 

El siguiente paso para averiguar si los cambios observados 
en la hemoglobina del mamut representaban una adaptación 
al frío consistía en reproducir la proteína y examinarla en ac- 
ción. Para crear copias de los genes de la hemoglobina del ma- 
mut, tomamos genes de la hemoglobina de elefantes asiáticos 
y los alteramos hasta obtener las tres mutaciones presentes en 
las secuencias de los mamuts. Luego insertamos los genes re- 
producidos en la bacteria Escherichia coli, engañándola para 
que sintetizara una hemoglobina idéntica a la que corría por 
las venas del mamut de hace 43.000 años cuyo ADN había- 
mos recuperado. 

Por primera vez en la historia teníamos la posibilidad de ana- 
lizar un importante proceso fisiológico de una especie extinta, 
de la misma manera que se haría para estudiar dicho proceso 
en animales actuales. Medimos la capacidad de la hemoglobina 
del mamut y del elefante de unirse al oxígeno y desprenderse de 
él a diferentes temperaturas y en disoluciones que imitaban el 
ambiente químico interno de los glóbulos rojos. Tal y como pre- 
decían los estudios sobre la hemoglobina Rush, a bajas tempe- 
raturas la proteína del mamut liberaba más oxígeno que la del 
elefante (a una temperatura corporal de 37 grados, ambas he- 
moglobinas funcionaban con la misma eficacia). Curiosamente, 
la capacidad de la hemoglobina del mamut para unirse con otras 
moléculas y así crear la fuente de calor adicional necesaria para 
liberar el oxígeno se basa en variaciones genéticas distintas de 
las halladas en los mamíferos árticos actuales. 


Cabe destacar también que, aunque la mutación de los ma- 
muts representa una adaptación al frío, no sucede así con la va- 
riante humana de hemoglobina Rush, ya que la mutación de- 
sestabiliza la proteína y sus portadores padecen anemia cróni- 
ca. Sin embargo, se desconoce por qué ese efecto secundario 
tan indeseable aparece en la hemoglobina de los humanos y no 
en la de los mamuts. 


¿RENACIMIENTO DEL MAMUT? 

Por supuesto, la modificación de la hemoglobina solo puede 
explicar en parte la resistencia de los mamuts lanudos al frío. 
Todavía quedan por descubrir otras adaptaciones bioquímicas 
de esos animales, así como las de decenas de especies extin- 
tas. Desgraciadamente, la multitud de genomas secuenciados 
en los últimos años no sirve de mucho, porque se ha utilizado 
la técnica de secuenciación al azar (shotgun sequencing), que 
proporciona un conjunto aleatorio de secuencias. Si bien el 
método permite tener una visión global de los cambios genéti- 
cos, no es lo suficientemente completo como para ofrecer da- 
tos fisiológicos, a menos que se repita tantas veces que alcan- 
ce un coste prohibitivo. 

Una nueva estrategia, la captura por hibridación, permite 
obtener información sobre genes específicos con un coste me- 
nor. Con ella podrían realizarse estudios a mayor escala y esta- 
blecer redes de comparación entre los genes de mamuts siberia- 
nos de períodos relativamente templados y los de aquellos que 
vivieron en los máximos glaciales, cuando las capas de hielo te- 
nían su máximo espesor. La captura por hibridación permitiría 
comparar diversas poblaciones geográficas de una misma espe- 
cie, por ejemplo, los mamuts siberianos y los de España. Tales 
estudios ofrecerían la ocasión de determinar la variabilidad ge- 
nética de una especie y proporcionarían información sobre las 
diferentes adaptaciones fisiológicas según las condiciones geo- 
gráficas o climáticas. Aunque el futuro se presenta fascinante 
(imagínese el lector la posibilidad de desvelar 50.000 años de 
evolución), nuestra capacidad para analizar la paleofisiología tal 
vez resulte más limitada. Lo ideal sería estudiar in vivo las pro- 
teínas extintas, ya que muchas de sus propiedades solo se ma- 
nifiestan en el organismo vivo. Sin embargo, no parece proba- 
ble que tales estudios se realicen a corto plazo, ya que ello exi- 
giría recrear especies desaparecidas. 

Por el momento debemos contentarnos con observar las pro- 
teínas antiguas dentro de tubos de ensayo y cultivos celulares. 
Ya estamos utilizando esas técnicas para conocer la fisiología de 
otros animales del pasado, entre ellos el mastodonte y la vaca 
marina de Steller, un mamífero marino del Ártico recién desapa- 
recido. La posibilidad mucho más compleja de clonar esos ani- 
males en el futuro inmediato sigue siendo una fantasía. Mien- 
tras tanto, continuaremos dando vida a las especies extintas al 
ir estudiando, una a una, sus proteínas. 
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La viruela puede haber desaparecido, pero sus primos víricos, 
la viruela del simio y la bovina, están organizando su regreso 


Soma Shah 


ACE DIEZ MIL AÑOS, CUANDO APARECIÓ LA VIRUELA, LA HUMANIDAD NO PUDO HACER 
mucho más que rezar a los dioses para pedir ayuda. El virus que causaba la 
enfermedad atacaba primero el revestimiento de la nariz o de la garganta y 
se extendía por todo el cuerpo hasta provocar una erupción cutánea caracte- 
rística, seguida de la formación de ampollas llenas de virus sobre la piel. A lo 
largo de la historia, el «monstruo moteado» mató hasta un tercio de las personas que infec- 
taba. Solo durante el siglo xx fallecieron más de 300 millones de hombres, mujeres y niños. 


Sin embargo, a finales de los años setenta, la lacra mor- 
tal fue eliminada de la faz de la Tierra gracias a las cam- 
pañas de vacunación masiva que protegieron a millones 
de personas, que se quedaron con una pequeña cicatriz 
en el brazo. Sin ningún sitio donde esconderse en el mun- 
do natural (los humanos son el único huésped del virus), 
la viruela fue llevada a la extinción. En la actualidad, las 


Cuando se erradicó la viruela, 
hace 35 años, los humanos de- 
jaron de vacunarse frente a ella. 


En los años siguientes, la población general ha perdido la 
inmunidad, no solo al virus de la viruela, sino también a otros 
poxvirus a los que la vacuna de la viruela ponía en jaque. 


únicas muestras víricas conocidas se hallan encerradas 
en dos laboratorios gubernamentales especializados, uno en 
EE.UU. y el otro en Rusia. Si no se produce un accidente 
catastrófico de laboratorio o una liberación intencionada 
ni se vuelve a crear el virus mediante ingeniería genética, 
la viruela nunca más volverá a sembrar la muerte y la mi- 
seria en el mundo. 


El número de casos de viruela del simio y bovina ha empezado 
a aumentar, lo que ha elevado la posibilidad de que una nueva 
lacra mundial se extienda en lugar de la viruela tradicional. 
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La Organización Mundial de la Salud (OMS), que había or- 
ganizado la campaña de erradicación, hizo esta pública en 1979, 
dos años después de registrarse el último caso esporádico en un 
trabajador de un hospital somalí. Desde entonces, ningún país 
ha vacunado de forma sistemática a sus ciudadanos frente a la 
viruela, aunque los EE.UU. empezaron a inocular a cierto perso- 
nal sanitario y a determinados miembros de sus fuerzas arma- 
das después de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 
2001. Por tanto, toda una generación ha llegado a la edad adul- 
ta sin ninguna exposición a la enfermedad o a la vacuna, que a 
veces causaba efectos secundarios graves. 

Y ahí está el problema. La vacuna contra la viruela no solo 
protege contra el virus variólico. Cualquier persona que se haya 
vacunado también ha desarrollado inmunidad frente a otros vi- 
rus emparentados con él, como la viruela del simio y la bovi- 
na. Dada la mayor magnitud de las infecciones de viruela en 
ese momento, tal protección secundaria se vio como un bene- 
ficio menor. 

Ahora que la vacuna contra la viruela ya no se administra de 
forma generalizada, la pregunta es: ¿podrían estos patógenos 
desconocidos, que al igual que la viruela, pertenecen al géne- 
ro Orthopoxvirus, representar un nuevo peligro para los seres 
humanos? Hay motivos para preocuparse. A diferencia de la vi- 
ruela tradicional, la del simio y la bovina se esconden de forma 
natural en roedores y otros animales, por lo que nunca se eli- 
minarán por completo. El número de casos de viruela del simio 
y bovina en los humanos ha aumentado de manera constante 
en los últimos años; ambos virus han comenzado a infectar a 
otros animales más allá de sus huéspedes normales, lo que ha 
aumentado la posibilidad de que se propague a través de nue- 
vas vías por todo el planeta. 

Nadie sabe cómo evolucionarán la viruela del simio y la bo- 
vina a lo largo del tiempo. A los virólogos les preocupa que, si 
los virus mutan y se propagan con mayor facilidad de una per- 
sona a otra, podrían devastar amplias zonas del mundo. Esta 
sombría posibilidad impulsa a un pequeño grupo de investiga- 
dores a aprender más acerca de la aparición de estas o de cual- 
quier otra plaga de poxvirus, lo que les permitirá dar la alarma 
si observan que los virus muestran signos de convertirse en for- 
mas más amenazadoras. 


DISTINTA GRAVEDAD 

La historia y la biología de los poxvirus ofrece algunas pistas so- 
bre lo que puede esperarse de los parientes de la viruela en el fu- 
turo. Históricamente, el 60 por ciento de los patógenos que aso- 
lan a la humanidad, incluidos los ortopoxvirus, se han originado 
en el cuerpo de otros vertebrados. El pariente vivo más cercano 
de la viruela, el taterapox, se aisló a partir de un jerbo salvaje en 
África en 1968. Los análisis moleculares sugieren que el ances- 
tro evolutivo de la viruela quizá tuvo su inicio en una especie de 
roedor africano, al parecer hoy extinguido. Del mismo modo, la 
viruela del simio y la bovina, a pesar de sus nombres, viven en 
topillos, ardillas y otros roedores silvestres. 

Cuando el ancestro de la viruela se propagó por primera 
vez a los humanos, seguramente no era muy contagioso, afir- 
ma el microbiólogo Mark Buller, de la Universidad de San Luis. 
Pero, según él y otros investigadores, en algún momento apa- 
reció una variante mucho más transmisible. El cambio crítico 
permitió que el virus se propagara a través de la tos, exhalacio- 
nes o estornudos de una persona infectada. Mientras tanto, los 
humanos comenzaron a vivir en lugares más densamente po- 
blados, lo que hizo más probable el contagio de una persona a 
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otra. La combinación del cambio biológico y del nuevo entor- 
no dio al virus emergente la ventaja necesaria para convertirse 
en una lacra mundial. 

Sin embargo, el hecho de que un virus se transmita con fa- 
cilidad no lo hace necesariamente letal. De hecho, todavía se 
desconoce por qué la gravedad de los poxvirus resulta tan va- 
riable. En la mayoría de las personas, las infecciones por vi- 
ruela bovina, del camello o del mapache desencadenan poco 
más que una erupción en la piel, con pústulas llenas de virus 
que desaparecen por sí solas. En cambio, la viruela del simio 
puede resultar mortífera para los humanos. Aun así, no todos 
los virus de esa enfermedad presentan la misma virulencia. El 
peor subtipo, descubierto en la cuenca del Congo, mata a cer- 
ca del 10 por ciento de las personas que infecta, mientras que 
otra versión de África occidental rara vez provoca la muerte. 
Precisamente esta última cepa causó en 2003 los primeros ca- 
sos registrados de viruela del simio en el hemisferio occiden- 
tal. El brote, que tuvo lugar en seis estados de EE.UU., obligó 
a hospitalizar a 19 personas, entre ellos un niño que sufrió 
encefalitis y una mujer que se quedó ciega y necesitó un tras- 
plante de córnea. Los investigadores siguieron el rastro de la 
infección y localizaron su origen en roedores importados de 
Ghana. Estos habían pasado el virus a perritos de las praderas 
domésticos que, a su vez, habían infectado a sus dueños. Los 
hospedadores intermedios permiten que un virus que normal- 
mente vive en animales con escaso contacto con los humanos 
se propague a un gran número de personas. 

Pequeñas diferencias genéticas podrían explicar la grave- 
dad variable de las infecciones por viruela. Por ejemplo, algu- 
nos poxvirus poseen genes que codifican proteínas que impiden 
una respuesta inmunitaria eficaz contra la infección. Al com- 
parar diferentes poxvirus, los expertos se centraron en un gen 
que se hallaba en varios tipos de ellos. En las cepas más mortí- 
feras de viruela, el gen daba lugar a la síntesis de una proteína 
que, según se ha demostrado, dificulta la coordinación de algu- 
nas células del sistema inmunitario para contraatacar al virus. 
Pero el gen equivalente en las cepas de la viruela del simio de la 
cuenca del Congo (menos mortales que la viruela), contenía las 
instrucciones para la síntesis de una proteína mucho más cor- 
ta. Cuando los investigadores examinaron la versión más leve 
de viruela de África occidental, observaron que el virus carecía 
del gen y la proteína en cuestión no podía fabricarse. Luego los 
datos indicaban que la proteína más corta de las cepas de vi- 
ruela del simio de la cuenca del Congo las hacía, de alguna ma- 
nera, menos letales que la viruela tradicional. 

El debate científico sobre el modo en que las diferentes es- 
pecies de poxvirus adquirieron este y otros genes hace plantear 
la cuestión de si el virus de la viruela del simio y sus parientes 
podrían convertirse en amenazas más peligrosas de lo que son 
ahora. Los genes, que no resultan imprescindibles para la re- 
plicación del poxvirus, parecen copias fieles de otros que los vi- 
rus adquirieron de organismos que infectaron en algún momen- 
to del pasado evolutivo. Sin embargo, en el transcurso normal 
de un ciclo infectivo, los virus no se sitúan cerca del material 
genético almacenado en el núcleo de las células del huésped. 

Una posible explicación, aceptada entre los virólogos de la 
viruela, postula la infección simultánea de un huésped huma- 
no o de otro vertebrado con un poxvirus y un retrovirus. Tales 
coinfecciones parecen producirse con frecuencia. Se sabe que 
los retrovirus incorporan sus propios genes en el ADN del hués- 
ped (alrededor de un 8 por ciento del genoma humano consiste 
en ADN procedente de retrovirus). Tal vez la actividad bioquí- 
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mica excepcional del retrovirus dentro de 
la célula permitiese al poxvirus capturar 
los genes del huésped. 

De ser cierta esa hipótesis, se augura 
un mal presagio. Los poxvirus son gené- 
ticamente estables y no suelen mutar con 
rapidez. Si tienen la capacidad de robar 
genes de sus anfitriones que los hacen 
más virulentos, entonces resulta imposi- 
ble predecir qué daños ocasionará un pox- 
virus poco agresivo, por no hablar de uno 
mortífero, en las circunstancias adecua- 
das. El cambio desde una amenaza leve 
hasta una grave podría ocurrir de forma 
más rápida e imprevisible de lo que nadie 
podría haber sospechado antes. 


EL «PRIMO PEQUEÑO» 
DE LA VIRUELA 

En la actualidad, el virus de la viruela del 
simio está mejor preparado que cualquie- 
ra de sus parientes víricos para conver- 
tirse en una amenaza mundial. Los vi- 
rólogos se refieren a él como el «primo 
pequeño» de la viruela, en parte porque 
ocasiona una enfermedad clínicamente in- 
distinguible de esta. Descrito por prime- 
ra vez en monos en cautividad en 1957, el 
virus suele residir en roedores africanos, 
posiblemente en la ardilla Funisciurus 
congicus. Hasta ahora, la mayoría de los 
brotes se han producido en África Cen- 
tral, con las notables excepciones de los 
EE.UU. en 2003 y Sudán en 2006. 

En 2002, la epidemióloga Anne W. Ri- 
moin, de la Universidad de California en 
Los Ángeles (UCLA), se hallaba en Kin- 
shasa, en la República Democrática del 
Congo, cuando oyó por primera vez que 
algunos miembros de la población local 
habían contraído la viruela del simio. Des- 
conocía el número de individuos infecta- 
dos, el modo en que se habían expues- 
to al virus o si este se había propagado a 
otras personas. Pero sabía que la enferme- 
dad era potencialmente mortal y deseaba 
aprender más sobre ella. 

Rimoin empezó preguntando a su alre- 
dedor y se percató de que probablemente 
había muchos más casos de los que se es- 
taban informando. Pero ¿cómo determi- 
narlos? Como era de esperar, dada la es- 
casez de centros sanitarios en el Congo 
rural, solo unas pocas personas enfermas 
solicitaban ayuda médica. Y aquellas que 
se habían recuperado no podían identifi- 
carse fácilmente a través de análisis san- 
guíneos, porque no había forma de saber 
si la presencia de los anticuerpos fren- 
te al poxvirus se debía a una vacunación 
anterior contra la viruela o a otra infec- 
ción por un poxvirus. La evaluación de la 


UNA TENDENCIA PREOCUPANTE 


Rápido ascenso 
de la viruela del simio 


Realizar un seguimiento de las infecciones de viruela del simio en 
humanos resulta difícil: la enfermedad se produce sobre todo en 
áreas remotas, alejadas de la ayuda médica, y no es fácil confirmar 
infecciones pasadas. En cualquier caso, el número de casos aumentó 
después de que, en 1980, finalizara la vacunación sistemática frente 

a la viruela tradicional, que también protegía frente a la del simio. 
Pero los resultados de los estudios intermitentes llevados a cabo 
durante los últimos 40 años sugieren que la viruela del simio ha pro- 
vocado más infecciones de lo que cabría esperar. Los investigado- 
res sospechan que los disturbios civiles y la deforestación han empu- 
jado a la población a comer o manipular animales salvajes infectados. 
El aumento en los casos podría tener consecuencias de largo alcance, 
puesto que proporciona al virus más oportunidades para adaptarse 
mejor a los humanos. 
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incidencia de la viruela del simio requirió hallar personas que 
padecieran una infección aguda a causa de la enfermedad, mo- 
mento en el que era posible comprobar la presencia del virus a 
partir de las pústulas de la piel. 

Rimoin comenzó su búsqueda tras establecer un centro de 
investigación en las profundidades del bosque. No había carre- 
teras, ni cobertura de telefonía móvil ni señal de radio. Fleta- 
ba aviones para desplazarse y pasó días caminando y viajando 
en canoa o en moto para localizar los casos de viruela del simio 
entre los habitantes del interior del Congo. 

Los resultados fueron alarmantes. En comparación con 
datos similares recopilados por la OMS entre 1981 y 1986, Ri- 
moin halló que el número de casos de viruela del simio en 
humanos se había multiplicado por veinte. Aun así, cree que 
esas cifras, que se publicaron en 2010, representan una esti- 
mación a la baja. «Es la punta del iceberg», asegura. Después 
de todo, la OMS realizó una operación de mayor envergadu- 
ra y mejor financiada hace treinta años. Sin duda, el equipo 
de Rimoin pasó por alto muchos más casos, en términos re- 
lativos, que la OMS. 


AUMENTO DE LA VIRUELA DEL SIMIO 
Aunque el aumento de los casos de viruela del simio era mayor 
de lo previsto, no despertó asombro. Después de todo, la ma- 
yoría de la población del país no estaba vacunada frente a los 
poxvirus. (La República Democrática del Congo dejó de vacu- 
nar frente a la viruela en 1980.) 

Pero otras investigaciones indicaban que estaba pasando algo 
más. El ecólogo James Lloyd-Smith, uno de los colaboradores 
de Rimoin en la UCLA, utiliza modelos informáticos para estu- 
diar el modo en que las enfermedades se propagan de los ani- 
males a los humanos. Tras analizar los datos de Rimoin, pensó 
que la suspensión de la vacuna de la viruela y la posterior pér- 
dida de inmunidad frente a los poxvirus no podían explicar por 
completo el aumento de los casos. Sin duda, los acontecimien- 
tos en que los roedores infectados transmitieron el virus a los 
humanos debieron al menos quintuplicarse. 

El motivo por el que la viruela del simio se propaga a los hu- 
manos con mayor frecuencia es motivo de discusión. Tal vez el 
desmonte continuado de las tierras para su uso agrícola y para 
la quema de madera haya facilitado el contacto de las perso- 
nas con ardillas, ratones y otros roedores infectados. Además, 
la población puede haberse visto obligada a comer animales 
potencialmente infectados como consecuencia de la guerra ci- 
vil congoleña. Un estudio realizado en 2009 y publicado en oc- 
tubre de 2011 señaló que un tercio de la población del Congo 
rural se alimenta de roedores hallados muertos en el bosque 
y que, curiosamente, el 35 por ciento de los casos de viruela 
del simio tienen lugar durante la temporada de caza y de la- 
branza. La mayoría de las personas contraen la viruela del si- 
mio por contacto directo con animales infectados, al manipu- 
larlos o comerlos. 

Rimoin y otros virólogos temen que con las mayores opor- 
tunidades de infectar a las personas, la viruela del simio pueda 
adaptarse mejor al cuerpo humano. Buller estudia las formas 
en las que los ortopoxvirus causan las enfermedades en los hu- 
manos y en los animales. La viruela del simio «ya puede matar 
a la gente», dice, y también puede propagarse entre las perso- 
nas, solo que no tan bien. Lo único necesario para transformar 
la viruela del simio en un patógeno humano mucho más con- 
tagioso serían unos pocos ajustes sin importancia en un ras- 
go vírico actual. 
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PROPAGACIÓN DE LA VIRUELA BOVINA 
Los informes sobre personas y animales infectados por roedo- 
res con el virus de la viruela bovina también están aumentando, 
en este caso en Europa. 

Las infecciones por esa viruela resultan leves en la mayoría 
de las personas. Después de que el virus se introduzca en las 
células y desarme la respuesta inmunitaria inicial del huésped, 
una descarga de anticuerpos fabricados por la víctima frente al 
virus evita que el patógeno se propague a los tejidos del cuer- 
po. No ocurre así en las personas con el sistema inmunitario 
debilitado, ya sea a causa de infección por el VIH, quimiotera- 
pia o tratamiento para evitar el rechazo de un trasplante. Según 
Malcolm Bennett, de la Universidad de Liverpool, esas perso- 
nas pueden sufrir una enfermedad parecida a la viruela y falle- 
cer. Los expertos en salud pública estiman que, desde 1972, el 
número de personas inmunodeprimidas en EE.UU. con propen- 
sión a padecer una enfermedad grave debida a la viruela bovi- 
na y a otros poxvirus ha aumentado en 100 veces. 

Bennett, patólogo veterinario, estudia la ecología y la evolu- 
ción de la viruela bovina en la fauna salvaje. En el Reino Unido, 
el virus reside en los topillos rojos, topillos de campo y ratones 
campestres sin causar daños. Los gatos domésticos lo contraen 
de los roedores que cazan y pueden exponer a las personas que 
cuidan de ellos a la enfermedad, una cadena de eventos que ex- 
plica la mitad de los casos de viruela bovina en humanos en el 
Reino Unido. 

Al igual que la viruela del simio, la bovina ha empezado a 
hacer incursiones en animales distintos de sus reservorios nor- 
males. Con las poblaciones de topillos rojos en auge gracias a 
los inviernos suaves y otras condiciones climatológicas favora- 
bles, las ratas tal vez hayan empezado a desempeñar la función 
de intermediario en la transmisión de esa enfermedad, como la 
que tuvieron los perritos de las praderas en el brote de la virue- 
la del simio de 2003. Mary Reynolds, epidemióloga en los Cen- 
tros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) de 
los EE.UU., apunta que ha habido un aumento de los informes 
sobre casos de viruela bovina asociados a ratas, ya sean rela- 
cionados con animales o con mascotas. Esa tendencia resulta 
preocupante, porque las ratas pardas y negras se multiplican 
con gran eficacia por todo el mundo. Si la viruela bovina se es- 
tablece en las ratas, podrían infectarse varios millones de per- 
sonas más que con los topillos y los ratones de campo, a causa 
de una mordedura de rata o el contacto con sus excrementos. 

De hecho, los ortopoxvirus presentan una enorme capacidad 
para colonizar especies nuevas. El virus que se utilizó para crear 
las vacunas modernas contra la viruela ahora se propaga libre- 
mente en el ganado lechero de Brasil, así como en los búfalos 
de la India. Y hay una serie de ortopoxvirus que nunca se han 
aislado o caracterizado por completo, señala Reynolds. Dadas 
las oportunidades adecuadas, las cepas de viruela menos cono- 
cidas podrían extender sus áreas de distribución en nuevas re- 
giones y especies. Algunas se volverán patógenas para los hu- 
manos, añade Bennett. «Simplemente, todavía no han logrado 
dar el salto a nuestra especie.» 


ARMADOS Y VIGILANTES 
A medida que va aumentando el número de personas que nun- 
ca han recibido la vacuna contra la viruela, los virólogos espe- 
ran que la incidencia de la viruela del simio, la bovina y otros 
tipos de poxvirus siga creciendo en los humanos. 
Si alguno de esos virus adquiere la capacidad de infectar a 
las personas, se necesitarán nuevos fármacos y vacunas (y los 
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MUCHAS VÍAS DE INFECCIÓN 


La viruela del simio, más 
difícil de detener que la 
tradicional 


La erradicación mundial de la viruela fue posible porque solo nece- 
sitaba romperse una cadena de transmisión (flecha gris), en las per- 
sonas. En cambio, la viruela del simio puede propagarse de una 
persona a otra, así como también entre un humano, un primate 

no humano o un roedor arborícola o terrestre. El virus cuenta con 
demasiadas vías de escape y, por tanto, difícilmente podrá erradi- 
carse alguna vez. 


Humanos 


Viruela 


recursos necesarios para utilizarlos) para contener la amenaza. 
Debido al temor de la liberación intencionada del virus de la vi- 
ruela, surgido a raíz del 11-S, se están desarrollando una serie de 
nuevas vacunas y fármacos para combatir la enfermedad. Tales 
fármacos quizá proporcionen también protección frente a los 
poxvirus que aparezcan de forma natural. Pero la producción 
y distribución de estos, así como la protección frente a sus ine- 
vitables efectos adversos, constituirá una tarea más compleja y 
costosa. Las nuevas vacunas contra la viruela, como Imvamune, 
de Bavarian-Nordic, se han diseñado para administrarse de for- 
ma segura, incluso para las personas inmunodeprimidas; pero 
deben ofrecerse en dosis más elevadas y en dos aplicaciones en 
lugar de una, lo que las hace más caras que las vacunas tradi- 
cionales contra la viruela. Un fármaco nuevo, ST 246, fabrica- 
do por Siga Technologies, evita que los ortopoxvirus pasen de 
una célula a otra en un huésped. A pesar de que aún no ha sido 
aprobado por la Agencia Federal de Fármacos y Alimentos de 
los EE.UU., el gobierno federal ya ha comprado una gran can- 
tidad del medicamento y lo ha incorporado a la reserva nacio- 
nal de defensa biológica. 

En lugares como la cuenca rural del río Congo, con limita- 
ciones en la financiación sanitaria para nuevas vacunas y fár- 
macos de vanguardia, la mejor opción por ahora tal vez consis- 
ta en realizar una mayor vigilancia y desarrollar programas de 
educación de la comunidad. Gracias a un programa de educa- 
ción sobre la viruela del simio llevado a cabo por los CDC, jun- 
to con funcionarios locales de salud y organizaciones no guber- 
namentales de la República Democrática del Congo, la propor- 
ción de la población que supo reconocer los casos de viruela 
del simio aumentó del 23 al 61 por ciento. La difícil vigilancia 
de Rimoin sobre esa enfermedad también continúa. La investi- 
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no humanos 


Viruela del simio 


gadora lleva a cabo nuevos estudios encaminados a la secuen- 
ciación de los genes de variantes que infectan hoy a animales 
y personas para ver cómo puede estar cambiando el virus. Una 
mejor detección significa más oportunidades de atender y ais- 
lar a las personas infectadas, lo que reduce la posibilidad del 
virus de mutar en nuevas formas que se propaguen con mayor 
eficacia entre las personas. 

La antigua guerra entre los poxvirus y los humanos quizá 
no terminara cuando aquel trabajador de 21 años de edad de 
un hospital somalí se deshizo de la infección de viruela en 1977. 
Con las nuevas herramientas y medidas de vigilancia, los ex- 
pertos se hallan mejor armados y se mantienen más alerta que 
nunca. Pero para evitar que otro virus de la viruela asole a la 
humanidad, la sociedad deberá mantener esas defensas duran- 
te algún tiempo más. 
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Polinizadores artificiales: La abe- 
ja robótica que muestra esta imagen 
ha sido aumentada de tamaño para 
que puedan apreciarse sus detalles. 
Para ver su verdadero tamaño, pase 


| EN SÍNTESIS 


Una colonia de abejas robóticas po- 
dría llevar a cabo todo tipo de tareas, 
desde polinizar cultivos hasta parti- 
cipar en misiones de rescate en caso 
de catástrofe. El proyecto RoboBee 
trabaja en el diseño de estos insectos 
artificiales. 


la página. 


Su reducido tamaño plantea todo 
tipo de retos técnicos e informáticos. 
Debido a la imposibilidad de emplear 
piezas mecánicas normales, los in- 
vestigadores han creado «músculos» 
artificiales, inspirados en la anatomía 
de una abeja real. 


Otro desafío consiste en reproducir la 
inteligencia colectiva de un enjambre, 
en el que miles de insectos se coordi- 
nan sin ningún liderazgo centralizado. 
Una colmena robótica debe poder lo- 
grar sus objetivos aunque algunos de 
sus miembros fracasen. 
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Abejas 


robóticas 


El proyecto RoboBee 
persigue diseñar enjam- 
bres de insectos artificiales. 
Dotados de una «inteli- 
gencia colectiva» similar 

a la de las colmenas reales, 
podrían acometer un gran 
número de tareas 


Robert Wood, Radhika 
Nagpal y Gu-Yeon Wei 


O HACE MUCHO QUE LAS ABEJAS MELÍFERAS DE VARIAS 
regiones del mundo sufrieron una misteriosa pla- 
ga, conocida como síndrome de despoblamiento de 
las colmenas. Gran parte de la polinización comer- 
cial depende de las abejas, por lo que la enferme- 
dad supuso una amenaza para la agricultura. En 
2009, junto con otros colaboradores de Harvard y 
de la Universidad Nororiental de EE.UU., comenzamos a considerar 
la posibilidad de crear una colonia de abejas robóticas. Nos pre- 
guntábamos si una población de insectos mecánicos podría imitar 
no solo la conducta de las abejas una a una, sino el complejo com- 
portamiento colectivo que emerge de la interacción entre miles de 
ellas. Hoy, en el marco del proyecto RoboBee, ya hemos construido 
las primeras ciberabejas y estamos desarrollando métodos para lo- 
grar que miles de ellas cooperen, como en una colmena real. 

A primera vista, la tarea se antoja imposible. Millones de años 
de evolución han hecho de las abejas máquinas increíbles: pueden 
volar durante horas, su diminuto cuerpo se mantiene estable fren- 
te a las rachas de viento, hallan flores y esquivan depredadores. No 
parece que podamos exigir talentos semejantes a un robot del ta- 
maño de una moneda de cinco céntimos. 


Pensemos ahora en la colmena. En ella no parece haber gobierno centralizado alguno; sin em- 
bargo, decenas de miles de insectos se reparten con acierto las tareas en pos del bienestar de toda 
la comunidad. Si se necesita más polen, salen abejas de refuerzo a aprovisionarse; cuando la colme- 
na requiere cuidados, permanecen más insectos en ella; y si sucede algo imprevisto (como la muer- 
te inesperada de una abeja reina), el grupo se adapta con rapidez a las nuevas circunstancias. Sin 
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FUNCIONAMIENTO 


Anatomía 
de un microvuelo 


El proyecto RoboBee pretende crear enjambres 
de robots voladores autónomos del tamaño de 
un insecto. Las abejas robóticas volarán con 
autonomía, podrán adaptarse a circuns- 
tancias cambiantes y trabajarán 

en común. 


Actuador 
de control 
del vuelo 


Actuador 
principal 
(propulsor 
del vuelo) 


integrado 
(«cerebro») 


Circuitos 
de alimentación 


Batería 


Abeja robótica a escala real 
En este espacio, el insecto deberá 
acomodar músculos artificiales, sensores 
del flujo visual, procesadores informáticos 
y una fuente de alimentación. El conjunto 
entero pesará cerca de medio gramo. 


una autoridad responsable, ¿cómo puede una co- 
lonia de insectos resolver situaciones tan complejas? 

Aunque la agricultura figura entre sus posibles aplicaciones, 
una colmena robótica podría ejecutar muchas tareas más. Para 
multitud de cometidos, un conjunto de robots diminutos, sim- 
ples y ágiles resultaría más eficaz que unas pocas máquinas de 
enormes prestaciones. Tras un desastre natural, podrían libe- 
rarse unas mil abejas robóticas (con un peso total inferior a un 
kilogramo) a fin de detectar sonidos, calor o el dióxido de car- 
bono exhalado por los supervivientes. Aunque solo tres de ellas 
lo lograsen, el enjambre se habría apuntado un éxito. No pode- 
mos decir lo mismo de los robots de salvamento actuales, cuyo 
coste ronda los 100.000 dólares por unidad. 

Sin embargo, aún hemos de superar enormes dificultades téc- 
nicas. Nuestras abejas robóticas no deberían medir más de unos 
pocos centímetros ni pesar más de medio gramo (cien veces me- 
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nos que el objeto volador autónomo más pequeño fabricado has- 
ta la fecha). En tales dimensiones hemos de incorporar el sistema 
de vuelo, los componentes electrónicos del «cerebro» y la visión 
del robot, así como los controles que deben regular la interacción 
con otros miembros del enjambre. Con todo, los últimos avances 
en ciencia de materiales, tecnología de sensores y arquitectura in- 
formática ponen tales objetivos a nuestro alcance. 


CUERPO Y VUELO 
El principal reto a la hora de fabricar un robot volador tan di- 
minuto reside, precisamente, en el sistema de vuelo. Los pro- 
gresos en miniaturización de robots logrados durante la pasada 
década no nos sirven de mucho, ya que el minúsculo tamaño de 
nuestras abejas cambia por completo la clase de fuerzas que in- 
tervienen en el proceso. Las fuerzas de superficie, sobre todo el 
rozamiento, cobran más importancia que las asociadas al volu- 
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Montaje desplegable 

La fabricación de robots tan diminutos comporta grandes retos. Las 
diferentes piezas se confeccionan a partir de capas de material rígido, 

como fibra de carbono, entre las que se intercalan películas de políme- 

ros blandos. Las hendiduras practicadas en la fibra permiten que el polí- 
mero se doble y opere a modo de articulación flexible. Elaborar piezas con 
un diseño estratificado redunda en un proceso de montaje más eficiente 
(abajo a la izquierda). 

Primero, las capas se tallan con un láser ultravioleta O. Después, se juntan 
y se unen al polímero con un adhesivo €). De ese sustrato pueden extraerse 
componentes individuales 8. Por último, la construcción en dos dimensiones 
puede desplegarse y adoptar su forma tridimensional E). 


men, como la gravedad o la inercia. Ello deja de lado la mayo- 
ría de las piezas mecánicas habituales, como rodamientos, en- 
granajes y motores electromagnéticos, frecuentes en todo tipo 
de robots, pero inadecuadas para nuestro propósito. 

Nuestras abejas robóticas no emplean motores giratorios ni 
engranajes. En su lugar, su diseño imita la anatomía de un in- 
secto volador. Dos tipos de «músculos» artificiales se encargan 
de propulsar y controlar el vuelo: en el tórax, un actuador im- 
pulsa el mecanismo que bate las alas; a su vez, otros actuado- 
res menores generan los pares motores necesarios para manio- 
brar y controlar el aleteo. Estos dispositivos operan en la junta 
entre el ala y cuerpo del insecto. 

Los músculos artificiales se componen de materiales pie- 
zoeléctricos que se contraen cuando se aplica un voltaje entre 
sus caras. Los inconvenientes de los que suelen adolecer estos 
dispositivos —su fragilidad y el alto voltaje necesario— se con- 
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El vuelo de una abeja robótica depende de la acción de 
«músculos» artificiales, materiales piezoeléctricos que se 
> contraen al aplicarles un voltaje. Las alas se mueven de dos 
maneras: hacia delante y hacia atrás, y girando su orienta- 
ción. En vez del aleteo vertical característico de las aves, el 
movimiento se asemeja más al de las patas de un perro que 
nada en una piscina. Los músculos controlan el aleteo, pero 
la rotación es pasiva; viene determinada por la inercia de las 
alas, la interacción de estas con el aire y la elasticidad de la 
junta con el resto del cuerpo. 


vierten aquí en ventajas debido a su reducido tamaño: cuanto 
menores sean, más rápido se moverán. Dado que la cantidad de 
energía suministrada por ciclo (y unidad de masa) se mantiene 
casi constante, una mayor velocidad en el aleteo se traduce en 
un aumento de potencia. No en vano, estos «músculos» operan 
con una potencia equiparable a la que desarrollan los músculos 
de los insectos reales con un tamaño similar. 

En los últimos años hemos probado docenas de configura- 
ciones de actuadores y juntas. Estas deben resultar fáciles de 
construir, ya que las miles de abejas robóticas de una colonia 
deberán fabricarse en serie. Los mejores modelos hallados has- 
ta ahora se basan en piezas formadas por tres capas: dos lámi- 
nas rígidas entre las que se sitúa una delgada película de polí- 
mero. Para formar las articulaciones, se tallan hendiduras en 
las capas rígidas; de esta manera, la película de polímero pue- 
de flexionarse con facilidad. 
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL 


La colonia en acción 


Una colonia de miles de ciberabejas deberá repartir las tareas 
entre sus miembros aun cuando carezca de una clara visión 
del entorno. En la situación ilustrada, el enjambre debe locali- 
zar flores y polinizarlas. Cada robot comienza explorando dis- 
tintas zonas. Al regresar a la colmena, los robots indicarán a 
sus compañeras dónde se encuentran las flores. Esa informa- 
ción marcará el destino de las expediciones futuras, ya que 
se asignarán más robots a las zonas donde haya más trabajo. 
Esta manera colectiva de proceder garantizaría el éxito de la 
misión aunque la comunicación directa entre abejas se vea 
restringida por motivos técnicos. 


Si bien hemos realizado grandes progresos en lo tocante a 
construir un robot del tamaño de una abeja, aún debemos di- 
señar un sistema de alimentación óptimo. Para cubrir sus nece- 
sidades energéticas durante el vuelo, gran parte de la masa del 
insecto debería residir en al actuador principal y en la unidad 
de alimentación (la «batería», aunque también estamos consi- 
derando emplear una micropila de combustible óxido sólido). 
Las dificultades de la alimentación se convierten en un círculo 
vicioso: una unidad mayor almacenará más energía, pero su 
mayor peso exige un sistema propulsor más potente y este, a 
su vez, necesita una fuente de alimentación mayor. 

Aunque aún no disponemos de una abeja robótica capaz de 
volar con total autonomía, hemos demostrado que un ejemplar 
de unos cien miligramos puede alcanzar el impulso necesario 
para despegar, si bien después hemos de mantenerlo atado a 
una fuente de alimentación externa. Además, nuestro insecto 
puede estabilizarse por sí solo mediante una combinación de 
mecanismos activos y pasivos. Con todo, nuestras mejores esti- 
maciones para el tiempo de vuelo no pasan de unas decenas de 
segundos. A fin de lograr una mayor autonomía, estamos traba- 
jando para reducir al máximo el peso del insecto, así como para 
optimizar el rendimiento de cada una de las piezas. 


CEREBRO Y NAVEGACIÓN 

La alimentación no es la única atadura que retiene a nuestra ci- 
berabeja. Otro problema reside en dotar al insecto de un cerebro 
que le permita percibir el entorno, tomar decisiones y contro- 
lar el vuelo. Los dispositivos electrónicos externos pueden ser- 
vir como solución provisional en el laboratorio, pero en condi- 
ciones reales el insecto necesitará un cerebro propio. 

Aun nivel de organización superior, el cerebro electrónico del 
insecto deberá orquestar asimismo su interacción con los res- 
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tantes miembros de la colonia. A tal fin nos dispusimos a cons- 
truir un cerebro estructurado en capas: con sensores que inter- 
preten el entorno físico, un «sistema nervioso» electrónico que 
realice las funciones de control básicas, y una corteza cerebral 
programable para tomar decisiones de alto nivel. Como primer 
paso, decidimos diseñar un subsistema cerebral que capacitase 
al robot para volar con autonomía. Superar este reto exige un 
bucle de control riguroso entre varios sensores, los procesado- 
res de señales y el movimiento de las piezas del cuerpo. 

Para elegir el tipo de sensores y la estructura de la circuite- 
ría cerebral volvimos a inspirarnos en la naturaleza. Las mos- 
cas, por ejemplo, se valen de dos tipos de sensores: los propio- 
ceptivos, que informan al insecto sobre su condición interna (en 
nuestro caso, la rapidez del aleteo o la carga de la batería), y los 
exteroceptivos, que refieren datos relativos al entorno. 

Los sensores modernos, como los dispositivos GPS, los ace- 
lerómetros o los giróscopos multiaxiales, resultan demasiado 
pesados o consumen una energía excesiva. En estos momentos 
estamos investigando un sistema de visión electrónico que, si- 
milar al de las abejas reales, analiza el «flujo Óptico», o movi- 
miento aparente de los objetos en el campo visual del sensor. 
Para entender cómo funciona, imagine que se encuentra miran- 
do al exterior desde la ventanilla de un automóvil: los objetos 
más próximos atraviesan el campo visual con rapidez; los más 
lejanos, a menor velocidad. Un sistema visual que aproveche esa 
información puede generar una representación tridimensional 
del entorno muy detallada, incluso equipado con un sensor de 
imagen pequeño y sencillo. 

El cerebro de una abeja robótica debe poseer la potencia su- 
ficiente para procesar el torrente de datos provenientes de los 
sensores de imagen, así como para controlar los actuadores cor- 
porales. Tampoco aquí podemos utilizar componentes están- 
dar, por lo que hemos explorado un nuevo tipo de arquitectura 
informática que combina la computación de uso genérico con 
una clase de circuitos especiales, conocidos como aceleradores 
de soporte físico, o aceleradores de hardware. A diferencia de 
los procesadores habituales (los microcircuitos genéricos que, 
en los ordenadores domésticos, ejecutan todo tipo de tareas), 
la aceleración por soporte físico emplea circuitos muy específi- 
cos que realizan una sola tarea con gran precisión. Así, el cere- 
bro del robot podría realizar en tiempo real los rápidos cálcu- 
los requeridos por el bucle de control y mantener un vuelo es- 
table dentro de los límites de consumo energético. 

Uno de los grandes retos a los que nos enfrentamos consiste 
en determinar a qué podemos renunciar y a qué no. Por ejem- 
plo, nos gustaría dotar a nuestras abejas de una cámara de alta 
resolución, pero un gran número de píxeles requiere sensores 
mayores y aumentar la potencia de cálculo. ¿Dónde se encuen- 
tra el punto óptimo? Para responder a tales preguntas hemos 
ideado una cámara de prueba. Colocamos el cuerpo de la ciber- 
abeja sobre un sensor fijo de fuerzas multiaxiales y pares rota- 
torios, y le permitimos desplegar las alas en simulacro de vuelo. 
Sobre las paredes proyectamos imágenes del entorno que el in- 
secto deberá atravesar, a fin de explorar la interacción entre el 
sistema visual, el cerebro y el cuerpo del insecto. 

Por supuesto, controlar el vuelo solo supone el punto de par- 
tida. Al mismo tiempo, estamos trabajando en el desarrollo de 
sensores adicionales que faculten a la ciberabeja para realizar 
tareas diversas, como localizar a las víctimas de un seísmo que 
han quedado atrapadas entre los escombros. 

Por desgracia, no prevemos que nuestras abejas dispongan 
de un sistema que permita la comunicación directa entre ellas: 


los costes energéticos asociados a las comunicaciones inalám- 
bricas resultan excesivos. Sin embargo, ello no implica que los 
insectos deban limitarse a actuar cada uno por su cuenta. 


COLONIA Y COMUNICACIÓN 

Una abeja robótica resulta minúscula en comparación con el 
entorno al que debe enfrentarse. Además, las restricciones de 
potencia y peso limitan la clase de sensores y métodos de co- 
municación. Por ello, aparte de diseñar la anatomía y el cere- 
bro de estos pequeños autómatas, hemos de figurarnos cómo 
actuará un enjambre. Tal y como ocurre con las abejas reales, 
un insecto aislado solo podrá llevar a cabo un número muy li- 
mitado de tareas; sin embargo, esas restricciones no tienen por 
qué aplicarse a la colonia. Su comportamiento colectivo permi- 
tirá explorar áreas extensas, reconocerlas, repartirse las tareas 
de modo eficiente y cumplir su propósito aunque varios de sus 
miembros fracasen. Un enjambre de abejas pequeñas, ágiles y 
«sacrificables» podría llevar a cabo todo tipo de actividades im- 
practicables para un robot individual; desde polinizar un cam- 
po hasta labores de rescate. 

Desde principios de los años noventa, la rama de la inteli- 
gencia artificial conocida como «inteligencia de enjambre» ha 
permitido desarrollar potentes algoritmos de coordinación ins- 
pirados en el comportamiento de los insectos eusociales. Estos 
abarcan desde estrategias de búsqueda en común hasta la divi- 
sión del trabajo. Pero, aun contando con tales algoritmos, con- 
trolar el comportamiento de toda una colonia de abejas robóti- 
cas plantea varias dificultades. 

En primer lugar, programar y razonar desde el punto de vis- 
ta de cada abeja se torna inviable cuando se trata de miles de 
ellas: sería como pedir a un programador que escribiese las ins- 
trucciones para cada uno de los bits físicos de un ordenador. En 
su lugar, necesitamos un sistema que funcione a modo de com- 
pilador. A partir de un conjunto de instrucciones escritas en un 
lenguaje de programación inteligible, los compiladores generan 
los ceros y unos con los que trabaja la máquina. De igual modo, 
para programar el enjambre necesitaremos un lenguaje abstrac- 
to de alto nivel que transforme instrucciones globales en pro- 
gramas que rijan la conducta de cada abeja. 

¿Qué lenguaje podría capturar el comportamiento de una col- 
mena real, así como el que esperamos de una colonia de abejas 
robóticas? Aunque carecemos de una respuesta definitiva, he- 
mos desarrollado dos lenguajes de programación abstractos que 
podrían resultar de utilidad. Uno de ellos, Karma, permite es- 
pecificar un diagrama de flujo de las tareas que debe realizar la 
colmena. Este emplea información procedente de cada uno de 
los individuos y asigna los recursos disponibles a unas tareas u 
otras, de un modo que imita el papel que desempeña la colme- 
na en las colonias reales de abejas melíferas. 

Otro método diferente, OptRAD («optimización de la reac- 
ción de advección y difusión»), trata la colonia de robots vola- 
dores como un fluido que se difunde en el entorno. Cada abeja 
ejecuta un algoritmo probabilístico que, a partir del estado del 
medio, determina si el robot debe realizar o no una tarea con- 
creta. Al considerar la colonia como un fluido, OptRAD puede 
efectuar razonamientos de alto nivel sobre el resultado que se 
espera de una determinada acción, así como modular su com- 
portamiento para adaptarse a nuevas circunstancias. 

Aún es mucho lo que nos queda por aprender sobre la mane- 
ra de construir y manejar una colonia compuesta por miles de 
robots autónomos, un número muy superior al de los humanos 
que la controlan. Cuando los miembros del enjambre se cuen- 


tan por millares, controlarlos uno por uno resulta impractica- 
ble. Imaginemos que cada robot poseyese un conmutador de en- 
cendido y apagado que tardase cinco segundos en activarse. Si 
tuviésemos que accionar mil robots uno por uno, el proceso se 
demoraría una hora y media. Cualquier otro aspecto, desde el 
coste al mantenimiento, sufre limitaciones similares. Cada pe- 
queño autómata debe resultar barato, fácil de construir y sen- 
cillo de operar. En un caso ideal, el tiempo necesario para lle- 
var a término cualquier acción no debería depender de cuántos 
individuos formen la colonia (o, al menos, debería crecer muy 
lentamente con el tamaño del enjambre). 

Para afrontar los retos descritos hemos desarrollado el sis- 
tema Kilobot: cientos de robots del tamaño de una moneda 
que se desplazan mediante vibraciones y que pueden comuni- 
carse entre sí. Este colectivo nos permite ensayar nuestros len- 
guajes de programación, así como poner a prueba los mode- 
los matemáticos que describen el comportamiento emergente. 
Puede también emplearse para poner a prueba la clase de con- 
ducta que nos gustaría conseguir en las colonias de ciberabe- 
jas. Por ejemplo, resulta posible pedirles que busquen un obje- 
to y que, una vez que uno de ellos lo encuentre, comunique al 
resto su localización. 

El sistema Kilobot ha sido diseñado en código abierto, con 
miras a que todo programador interesado pueda tomar parte 
en el proyecto. También resulta posible adquirir los robots pre- 
fabricados a K-Team, una compañía de robótica educativa. Es- 
peramos que este sistema estandarizado ayude a concebir nue- 
vas ideas y promover avances científicos colectivos, inasequi- 
bles para grupos reducidos de investigadores. Después de todo, 
también los humanos dependemos de la cooperación colectiva 
para conseguir ciertos resultados. 


EL FUTURO 
Pese a todos los avances, aún queda mucho por hacer. No obs- 
tante, podemos aventurar que dentro de pocos años ya veremos 
abejas robóticas volando en el laboratorio. En unos cinco o diez 
años más, su uso tal vez se haya generalizado. 

En 1989, el experto en robótica Rodney Brooks escribió un 
artículo en el que defendía el empleo de pequeños robots en los 
programas de exploración espacial. Su trabajo se titulaba «Rá- 
pido, barato y fuera de control: Una invasión robótica del sis- 
tema solar», en referencia al conocido aforismo ingenieril se- 
gún el cual ningún producto comercial puede ser a la vez rápi- 
do, barato y fiable: a lo sumo, debe conformarse con dos de esos 
tres atributos. Sin embargo, cuando disponemos de un gran nú- 
mero de agentes, el fracaso de uno de ellos no reviste demasia- 
da importancia. 

Brooks acertó de plano a la hora de reinterpretar dicho con- 
cepto en el ámbito de la robótica. Si logramos que un gran nú- 
mero de autómatas sencillos trabajen de manera conjunta, no 
deberemos preocuparnos por fallos individuales. La única mane- 
ra de asegurar el éxito de los exploradores robóticos es permitir 
que, de tanto en tanto, alguno de ellos se desplome. 
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Los nudibranquios emplean como defensa las sustancias tóxicas de algunos 
organismos de los que se alimentan 


E ntre los pocos seres vivos que se atre- 
ven a devorar alos peligrosos cnida- 
rios (anémonas de mar, corales, ascidias 
e hidroideos) destacan los nudibranquios, 
o babosas marinas, que, pese a poseer un 
cuerpo blando y delicado, no resultan 
afectados por las sustancias urticantes de 
los primeros. Esta inmunidad les permi- 
te aprovechar en exclusiva unos nutrien- 
tes que resultan vetados para la mayor 
parte de los organismos marinos, lo que 
sin duda les confiere una notable venta- 
ja competitiva. 

Los nudibranquios, sorprendentemen- 
te, poseen además muy pocos enemigos. 
El secreto de ello reside en su elevada 
capacidad defensiva, basada en un pode- 
roso arsenal químico. Este se compone 


de diversas sustancias, de origen muy va- 
riado, que las babosas van concentrando 
en el cuerpo. En unas pocas especies los 
productos son de síntesis propia y son 
excretados a través de la piel en forma 
de un mucus de olor repelente y sabor 
desagradable, o bien de propiedades no- 
civas e irritantes. Otras especies exudan 
un ácido concentrado cuyo componente 
principal es el ácido sulfúrico. Con seme- 
jante catálogo de sustancias repulsivas 
se comprende que pocos depredadores 
ataquen a los nudibranquios. 

Pero en la mayoría de los casos el ori- 
gen de los venenos empleados por los nu- 
dibranquios resulta mucho más complejo. 
Las babosas marinas no solo se alimentan 
de los peligrosos cnidarios, sino que ade- 


más extraen de ellos las sustancias tóxicas 
que poseen y las acumulan en su cuerpo 
para utilizarlas en su propia defensa. Las 
babosas, inmunes a la acción de dichas 
toxinas, devoran a los cnidarios y al mismo 
tiempo ingieren las células urticantes que, 
sin ser alteradas, pasan a través del tracto 
digestivo y se depositan y concentran en el 
extremo de las protuberancias existentes 
en el dorso del cuerpo, los ceratos. Esas es- 
tructuras constituyen el sistema defensivo 
de los nudibranquios. Cualquier animal 
que ataque a una babosa marina experi- 
mentará la misma reacción alérgica que 
si se hubiera aproximado a los cnidarios 
tóxicos. 


—Fernando Jordán Montés 


v Los rinóforos (naranja) son órganos 


ALBERTO JORDÁN MONTÉS (fotografías) 


sensoriales que captan moléculas presen- 
tes en el agua, así como vibraciones y cam- 
bios de presión. En Flabellina exoptata, el 
minúsculo punto en la base del rinóforo 
corresponde a un ojo sensible a los cam- 
bios de luz. Además, los tentáculos orales 
aportan información sobre el entorno, lo 
que ayuda a percibir el contorno del sus- 
trato o localizar presas. 


4 Los doridáceos, como este Hypselodoris, presen- 
tan dos estructuras relevantes en el dorso, los rinófo- 
ros (órganos sensoriales) y las branquias, con gran 
variabilidad de formas y colores. 


o : > » > Como hermafroditas simultáneos, 
los nudibranquios poseen órganos 
femeninos y masculinos funcionales, lo 
que permite a cada individuo fecundar 
y ser fecundado en la misma cópula. 
Dado que los órganos sexuales se ubi- 
can siempre en la parte lateral dere- 
cha, los individuos deben situarse en 
sentido inverso uno con respecto al 
otro. En la imagen, Chromodoris lochi. 


Hypselodoris elegans junto a su oviposición (derecha). Tras la puesta y eclosión 
de los huevos, surgen larvas planctónicas con concha protectora, la cual desaparecerá 
en la metamorfosis hacia la etapa adulta. 
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Carentes de branquias estrictas, los aeolidáceos 
han desarrollado ceratos, apéndices que cumplen 4 Y 
la función de estas y que además albergan sustan- e 
cias defensivas. En la imagen, Flabellina affinis. : 
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Filosofía de la ciencia 


por Arantza Etxeberría 


Arantza Etxeberría es profesora de filosofía > 


de la ciencia en la Universidad del País Vasco. 
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¿Qué es un organismo individual: 


La filosofía de la biología aborda con nuevos datos los tradicionales conceptos 


de organismo e individuo 


L os organismos individuales consti- 
tuyen un objeto de estudio priori- 
tario para la biología. Pero esta se ocupa 
también de otras clases de entidades: in- 
dividuos que no son organismos (genes, 
poblaciones, especies), partes de los or- 
ganismos o disociadas de estos y alma- 
cenadas en biobancos o en laboratorios 
(priones, orgánulos, células, tejidos, Ór- 
ganos), entidades semivivas (semillas, 
esporas) o restos de seres vivos (fósiles). 
A menudo no hay acuerdo sobre la clase 
de entidad a la que pertenece un obje- 
to biológico: se debate si los virus son o no 
organismos vivos, si los endosimbiontes 
constituyen un solo organismo o incluso 
silos seres multicelulares deben entender- 
se como sistemas ecológicos formados por 
entidades de muchas especies. Por ello, el 
estatus teórico de los conceptos de orga- 
nismo e individuo se ha convertido recien- 
temente en un tema importante para la fi- 
losofía de la biología. En la discusión hay 
asuntos filosóficos básicos en juego: la na- 
turaleza de la frontera entre lo vivo y lo no 
vivo, si hay entidades básicas en la vida y 
si las diferentes disciplinas biológicas pue- 
den unificarse. 

Ni el concepto de organismo ni el de 
individuo cuentan con una acepción es- 


tablecida y consensuada en biología; asi- 
mismo, hay ciertas diferencias en el uso de 
cada uno de ellos. La noción de organismo 
tiene un carácter sistémico, asociado con 
la integración funcional y continuidad es- 
paciotemporal, las capacidades y el com- 
portamiento de una entidad formada por 
partes heterogéneas. Es objeto de disci- 
plinas como la fisiología, la morfología y, 
en fecha más reciente, la biología de sis- 
temas o biología evolutiva del desarrollo 
(evo-devo), en las que la organización o 
autoorganización viviente y los problemas 
asociados ocupan un lugar destacado. A 
su vez, la noción de individuo es un con- 
cepto teórico para la biología evolutiva, 
referido a entidades continuas y cohesivas 
localizadas espaciotemporalmente. Suele 
denotar objetos que al ser replicados pue- 
den dar lugar a linajes genealógicos (es 
decir, son replicadores). Como categoría, 
no se opone a la de organismo (los orga- 
nismos serían individuos de un cierto ni- 
vel jerárquico) sino a la de clase, que en la 
biología evolutiva de la síntesis moderna 
se consideraba propia de un pensamiento 
pre-evolutivo. Las clases ordenan las en- 
tidades lógicamente, sobre la base de sus 
propiedades, y, por tanto, se predican. Los 
individuos, en cambio, se nombran; genes, 


especies y organismos serían individuos 
con nombre propio. 

La noción de individualidad puede 
examinarse desde varios puntos de vista 
(todos ellos operativos en la biología ac- 
tual, aunque no unificados): como unidad 
íntegra, como singularidad única y como 
autonomía. Las excepciones (quimeras, 
clones, parásitos) son habituales, por ello 
habría que reexaminar empíricamente las 
variedades de individualidad biológica del 
mundo viviente. Las tres intuiciones sobre 
la individualidad servirán de hilo argu- 
mental en lo sucesivo. 

En primer lugar, la individualidad 
puede concebirse como unidad en el sen- 
tido de integridad o no separabilidad. De 
hecho, este es el significado con el que el 
término «organismo» fue originalmente 
acuñado a principios del siglo xvrr, en 
oposición al mecanicismo, para destacar 
que ciertos entes, no solo vivientes, están 
organizados. Hoy día es sinónimo de «ser 
vivo individual» y se aplica a entidades de 
todos los reinos vivientes, aunque el con- 
cepto se asocia a menudo a propiedades 
de los metazoos que los entes de otros 
reinos no poseen. 

¿Podría proponerse un concepto de 
organismo flexible y aplicable a todos 
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los casos problemáticos? Para ello habría 
que tener en cuenta cuáles son los prin- 
cipios biológicos que crean una unidad 
organizada, si son evolutivamente con- 
vergentes o bien si puede haber formas 
oportunistas. Si la multicelularidad ha 
aparecido en diferentes ocasiones y en di- 
ferentes taxones podría haber varios pro- 
cesos que la facilitaran. Así, los ejemplos 
de simbiosis muestran que lo que ahora 
es individual e inseparable puede estar 
constituido por entidades separadas en 
el pasado. Son sugerentes los trabajos de 
Kwang Jeon, hoy profesor emérito de la 
Universidad de Tennessee, con amebas 
unicelulares que sobrevivieron a una in- 
vasión de bacterias, en la que otras ame- 
bas perecieron: encontró que no solo las 
bacterias continuaban viviendo dentro 
de las supervivientes, sino que al cabo 
de varias generaciones las amebas ya no 
podían sobrevivir sin ellas. 

En una segunda forma, la individua- 
lidad se entiende como singularidad nu- 
mérica o identidad única y reconocible. 
En esta idea se basa el concepto teórico 
de individuo de la biología evolutiva ba- 
sado en las propiedades de las entidades 
sujetas a evolución darwinista. Cuando se 
considera que la identidad única depende 
exclusivamente del sistema genético, sur- 
gen paradojas con respecto al sentido co- 
mún, pues habría que pensar que ciertos 
organismos aparentemente individuales, 
como los dientes de león o los afidios, no 
son tales por no ser genéticamente úni- 
cos: como no se han reproducido por 
meiosis y fecundación, sino como clones 
que adquieren intacta la dotación gené- 
tica de los progenitores, algunos autores 
piensan que son solo partes de un único 
individuo evolutivo, que se corresponde- 
ría con la entidad dispersa en todas sus 
partes. 

Se puede cuestionar si la identidad 
única de un organismo depende solamen- 
te de la dotación genética inicial. Quizá 
sea moldeada también por diferencias ad- 
quiridas durante el desarrollo y ligadas a 
los sistemas epigenético, hormonal o in- 
munitario, diferencias que pueden tener 
repercusiones en la selección. De hecho, la 
teoría de la evolución se ha empobrecido 
cuando ha olvidado los rasgos organísmi- 
cos de los individuos. Las constantes dis- 
cusiones sobre las unidades de selección 
ofrecen prueba de ello: muchos piden que 
sean tenidos en cuenta los organismos, e 
incluso entidades de otros niveles (gru- 
pos, especies), como unidades sobre las 
que opera la selección natural. También 


se reivindica la importancia del organis- 
mo con el argumento de que replicar y 
reproducir son conceptos diferentes. El 
segundo tiene en cuenta, no solo la co- 
pia molecular, sino todo el proceso de 
división celular (en el caso de los seres 
unicelulares) y de desarrollo, e incluso el 
ciclo de vida completo (en el caso de los 
organismos multicelulares). 

El tercer sentido es el que asocia la 
individualidad con la autonomía y con 
la agencialidad. Según esta idea, las en- 
tidades biológicas actúan en su entorno 
y se adaptan al mismo transformándolo, 
como sujetos activos. Para explicar esta 
capacidad de acción autónoma, se apela a 
la evolución de la complejidad entendida 


Aunque la autonomía 
constituya un rasgo 
irrenunciable de 
ciertas entidades 
biológicas, es preciso 
estudiar cómo 
se combina con 
la dependencia 
interactiva entre 
unidades 


como una progresiva internalización de 
los recursos, de forma que el organismo 
es cada vez más robusto frente al medio. 
Y con respecto a los demás seres vivos 
del entorno, la autonomía sugiere cierta 
independencia del individuo. 

Esta tercera concepción de las enti- 
dades biológicas (autónomas) plantea 
varios problemas. Por un lado, depende 
demasiado del supuesto de que las célu- 
las serían las unidades biológicas, cuan- 
do hay objetos no celulares relevantes en 
numerosos procesos biológicos. Por otro 
lado, la perspectiva ecológica subraya la 
interactividad entre entidades, patente en 
fenómenos como la transferencia lateral 
de genes, la simbiosis o el parasitismo. Por 
ello, en nuestra época post-genómica ten- 
demos a analizar las entidades biológicas 
como redes complejas, de modo que las 
clases o las genealogías permiten solo una 
aproximación a la ontología de lo vivo. 
Todo ello sugiere que la dinámica ecológi- 
ca puede a su vez producir nuevas formas 
de vida. Esto es compatible con la biología 


de sistemas, que estudia la emergencia de 
entidades a partir de interacciones entre 
las partes. Por eso, aunque la autonomía 
constituya un rasgo irrenunciable de cier- 
tas entidades biológicas, especialmente de 
los organismos, es preciso estudiar cómo 
se combina con la dependencia interac- 
tiva entre unidades. 

Finalmente, deben tenerse en cuenta 
las aplicaciones prácticas de las catego- 
rías. Con respecto a la distinción entre 
individuo y organismo, la filosofía de la 
biología encuentra hoy que la noción teó- 
rica de individuo empieza a resultar insa- 
tisfactoria e insuficiente para referirse a 
toda la variedad de entidades biológicas, 
y la de organismo requiere aún más de- 
sarrollo; habría que modular en ella la 
unidad con la interdependencia, y la ge- 
nealogía con la interactividad ecológica 
que constituye redes de procesos más que 
fenómenos clásicos ligados a entidades 
individuales fijas. 

Las tres intuiciones examinadas so- 
bre la individualidad no son conclusivas, 
pero han de ser tenidas en cuenta. A lo 
largo de la historia de la filosofía, muchos 
autores, como Aristóteles o Leibniz, se 
han preguntado qué son los individuos. 
Se trata de una cuestión importante que 
hoy día resurge, desde una perspectiva 
naturalizada, en las filosofías de las cien- 
cias especiales. En biología se ha conce- 
bido la noción de individualidad desde 
una perspectiva sistémica (organización 
del organismo), histórica y genealógica 
(linajes que persisten en el tiempo y en 
el espacio como individuos). Hoy día 
crecen las pruebas de que es necesario 
tener en cuenta también una perspectiva 
interactiva o ecológica, cuyos datos no 
siempre se amoldan a las concepciones 
previas. En adelante, la tarea de definir 
qué es un organismo individual no será 
ya a priori, sino que dependerá de lo que 
vayamos sabiendo sobre la evolución y 
organización de los seres vivos y de otros 
objetos biológicos. 
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Foro científico 


por Mark Buchanan 


Modelos de crecimiento 


Mark Buchanan, físico teórico, es escritor 

y columnista de Nature Physics. Le interesa el uso 
de conceptos físicos en la comprensión de la 
dinámica de fenómenos biológicos y sociales. 4 


Entre las ciencias sociales y las físicas 


L as controversias en torno a los lími- 
tes del crecimiento económico se 
iniciaron hace varios siglos. A comienzos 
del x1x, Thomas Malthus fue el primero 
en señalar que la especie humana se en- 
frentaba a limitaciones físicas y biológi- 
cas que conllevarían hambre y enferme- 
dades que frenarían su crecimiento. Al no 
cumplirse esas amenazas, los economis- 
tas se fueron confiando. 

Más tarde, el movimiento «Los límites 
del crecimiento» (inspirado por el libro 
homónimo que publicó el Club de Roma 
en 1972) prestó especial atención a los 
costes y las consecuencias (sobre todo 
ambientales) del crecimiento económico. 
Mediante sencillos modelos teóricos ex- 
ploraron posibles escenarios. Sus cálculos 
sugirieron que si continuábamos crecien- 
do al ritmo de siempre se produciría un 
colapso socioeconómico en algún momen- 
to del siglo xx1. Lejos de ser contestadas, 
estas preocupaciones fueron ignoradas 
y acalladas por poderosos economistas 
e intereses empresariales. Sin embargo, 
según un estudio de Graham M. Turner, 
de la Agencia Australiana para la Ciencia, 
publicado en 2012 en GA/A, muchas de 
las predicciones del libro han resultado 
bastante acertadas. 

Numerosos economistas opinan que 
la idea de limitar el crecimiento infringe 
principios teóricos esenciales sobre los be- 
neficios de la innovación tecnológica y el 
intercambio económico. El debate sobre 
este asunto entraña un choque de ideas y 
métodos derivados de las ciencias sociales 
y físicas, una colisión entre estilos de pen- 
samiento distintos. Si pretendemos com- 
prender el crecimiento, necesitaremos 
una ciencia que sea física y social a la vez. 

En una conversación sobre los lími- 
tes del crecimiento, el físico Tom Mur- 
phy señaló a un destacado economista 
que el consumo de energía había venido 
aumentando un 2 por ciento anual du- 
rante los tres últimos siglos. Si se man- 
tuviera un crecimiento exponencial de 
este tipo, tropezaríamos con unos claros 
límites marcados por la termodinámica. 
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Aun con todas las posibles mejoras en el 
rendimiento energético, toda la energía 
consumida acabaría igualmente transfor- 
mada en un calor que pasaría al ambiente. 
La energía disipada sería suficiente, según 
Murphy, para hacer hervir los océanos en 
tan solo cuatro siglos. 

El economista arguyó que quizás ha- 
bría una manera de continuar el desarro- 
llo sin gastar más energía o, al menos, sin 
que aumentara tan deprisa su consumo. 
Quizá logremos hacer un uso más inteli- 
gente de la misma. Dado que la actividad 
económica se está desplazando hacia la 
producción y el procesamiento de infor- 
mación, puede que hallemos formas de 
procesar esta con un reducido consumo 
de energía, de tal modo que se desligue 
el crecimiento económico del energético. 

La conversación dejó ciertas cuestio- 
nes en el aire, tales como si sería posi- 
ble sostener un crecimiento económico 
perpetuo aun manteniendo fijo el PIB 
global. Si así fuera, parece que este tipo 
de «crecimiento» sería muy diferente 
del que hoy conocemos: ya no tendría 
vinculación directa con el incremento 
del gasto energético. En un interesante 
estudio publicado en 2011 en Bioscience, 
James Brown y otros expertos reunieron 
datos sobre el crecimiento económico y el 
consumo mundial de energía entre 1980 
y 2003. Observaron que en numerosos 
países el gasto energético aumentaba a 
un ritmo menor que el de la producción 
económica; se apreciaba, en cambio, una 
mejora progresiva del rendimiento. Es 
cierto que las economías grandes requie- 
ren más energía, pero también la utilizan 
con más eficiencia que las pequeñas. 

El estudio abarcó 220 países. Las cifras 
energéticas incluían el consumo metabóli- 
co de la población humana, así como toda 
clase de energía utilizada en la industria, 
el transporte y cualesquiera otros fines. 
La representación gráfica de los datos 
per cápita muestra una relación de escala 
bien definida, con una notable variación 
de un país a otro: el consumo de energía 
aumenta en proporción al PIB elevado 


fe, 
$) 


Y 


a 0,75. Ciertos países (Rusia, Ucrania, Chi- 
na) presentaban menor eficiencia energé- 
tica; otros (Congo, Hong Kong, Japón), un 
rendimiento mayor. Andando el tiempo, 
todos crecían según un patrón parecido. 

Curiosamente, ese modelo de progre- 
sión guarda una gran semejanza con el que 
establecen los biólogos para el aumento de 
la tasa metabólica animal según el índice 
de masa corporal. Brown y sus colaborado- 
res sugieren que ello podría deberse a que 
las economías guardan cierto parecido con 
un metabolismo, por cuanto consumen, 
transfieren y asignan energía para man- 
tener todas las estructuras y procesos que 
las sustentan [véase «Economía biofísica», 
por Jesús Ramos Martín; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, junio de 2012]. Revisaron, además, 
multitud de parámetros relativos a la hue- 
lla ecológica (electricidad, aluminio y re- 
siduos producidos, número de televisores 
por cada 1000 habitantes) y encontraron 
que ningún país había conseguido elevar 
su PIB sin gastar, al mismo tiempo, más 
energía y recursos naturales, con el consi- 
guiente impacto ambiental. 

Parece, pues, que existe una relación 
natural entre la actividad económica y la 
energía consumida. Potenciar la actividad 
exige, en general, consumir más energía 
(no conocemos ningún país cuya econo- 
mía haya crecido mientras su consumo 
energético disminuía). En este sentido, la 
idea de una economía de la información 
que lograra desvincularse de un mayor 
gasto energético sigue siendo más fanta- 
sía que realidad. 

Quizá sobrevenga alguna transforma- 
ción tecnológica que reduzca el modelo 
aquí descrito a una relación propia de una 
época histórica y de vigencia transitoria. 
Acaso algún día podremos crecer en la eco- 
nomía y hacer más con menos. Pero, aquí y 
ahora, no hay nada que sustente est ah ipó- 
tesis. Creer hoy en un crecimient 
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Todas las estrellas - 
nacen en grupos, pero 
después se dispersan. 
lentamente por el espacio. 


Una nueva teoría intenta * 
explicar-cómo estos grupos 


a se forman y se deshacen: * 
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o Las Pléyades, 

! un cúmulo de 

. los denominados 
«abiertos», es uno . 

de los grupos estela- 

res más estables 

de la Vía Láctea. 
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Steven W. Stahler es astrofísico teórico de la Universidad de 


California en Berkeley y coautor, junto con Francesco Palla, 6d € 
de La formación de las estrellas, el primer libro de texto 
exhaustivo sobre la formación estelar (Wiley-VCH, 2004). A 


EL CIELO NOCTURNO ES UN CAMPO DE ESTRELLAS. 


Por todas partes, estrellas tenues y brillantes colman el hori- 
zonte. Algunas parecen formar patrones bien definidos que re- 
conocemos como constelaciones. Pero por muy seductores que 
sean estos diseños, la mayor parte de ellos no son más que me- 
ras proyecciones de la mente humana. La gran mayoría de las 
estrellas, tanto en nuestra galaxia como en otras, no tienen una 
verdadera conexión física entre ellas. 

Al menos, ya no. En realidad, todas las estrellas comienzan 
su vida en grupo, rodeadas por hermanas de aproximadamente su 
misma edad de las que, más tarde, se separan. Lo sabemos por- 
que algunos de estos viveros de estrellas, llamados cúmulos es- 
telares, todavía existen. El de la nebulosa de Orión es probable- 
mente el más famoso: en las imágenes del telescopio espacial 
Hubble, sus estrellas parpadean desde el interior de agitadas 
nubes de gas y polvo. El de las Pléyades puede verse a simple 
vista: es una mancha borrosa en la constelación de Tauro. 

Los cúmulos estelares presentan una enorme variedad, que 
abarca tanto frágiles asociaciones con apenas unas docenas 
de miembros, como densas aglomeraciones de hasta un millón de 
estrellas. Algunos grupos son muy jóvenes (unos pocos millones 
de años), mientras que otros datan de los orígenes del universo. 
En ellos encontramos estrellas en todas las etapas de su ciclo vi- 
tal. De hecho, las observaciones de cúmulos estelares proporcio- 
naron las pruebas fundamentales en las que se basa la teoría, hoy 
en día aceptada, que explica cómo evolucionan las estrellas indi- 
viduales a lo largo del tiempo. La teoría de la evolución estelar 
es uno de los triunfos de la astrofísica del siglo xx. 

Pese a ello, se sabe poco sobre el funcionamiento interno y 
la evolución de los propios cúmulos. ¿A qué se debe la variedad 
de formas que se observan? Sabemos mucho más sobre las es- 
trellas que sobre los lugares donde se desarrollan. 

La ironía de esta situación se me presentó por primera vez 
hace 20 años, cuando empecé a escribir un libro de texto de pos- 
grado sobre la formación estelar, en colaboración con Francesco 
Palla, del Observatorio Astrofísico de Arcetri en Florencia. Por 
aquel entonces, nos visitábamos con regularidad. Mientras se- 
guíamos los múltiples frentes abiertos en este fructífero campo 
de investigación, las cuestiones pendientes sobre los cúmulos 
estelares continuaban rondando por nuestra mente. 

Una tarde, durante un descanso en el Caffe Strada —en Ber- 
keley, por supuesto—, me vino a la mente la semilla de una res- 
puesta. Quizá los mismos procesos físicos habían dado forma 


En la Vía Láctea se observan 
tres tipos de cúmulos, con di- 
ferentes estructuras e historias 
evolutivas. 


Las estrellas se forman en 
cúmulos, dentro de nubes com- 
puestas de gas mezclado con 


polvo. del cúmulo. 
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La masa de la nube que da lugar a un grupo estelar 
puede explicar estas diferencias a través de su efecto 
sobre el equilibrio entre la contracción y la expansión 


atodos los cúmulos, independientemente de su edad y tama- 
ño actuales. Y tal vez una única variable podía dar cuenta de 
cómo esas fuerzas actúan sobre un cúmulo individual: la masa 
de la nube que lo originó. Reunir las pruebas para corroborar 
este presentimiento me mantuvo ocupado durante buena par- 
te de las décadas siguientes. 


NUBLADO CON POSIBILIDAD DE ESTRELLAS 
Cuando empecé este trabajo, los astrónomos ya poseíamos un 
gran conocimiento acerca de la formación estelar y bastante so- 
bre los tipos de cúmulos en los que se produce. Las estrellas no 
se materializan de la nada, sino por coalescencia en el interior 
de inmensas nubes compuestas fundamentalmente por molécu- 
las de hidrógeno, junto con otros elementos y una pequeña pro- 
porción de polvo. Estas nubes moleculares se hallan distribuidas 
por todas las galaxias y cada una de ellas ejerce una atracción 
gravitatoria: no solo sobre las estrellas y otros objetos fuera de 
la nube, sino también sobre las distintas regiones dentro de ella. 
Debido a su propia gravedad, las zonas donde el gas y el polvo 
son especialmente densos colapsan formando protoestrellas. De 
esta manera, cúmulos de entre docenas y miles de estrellas pue- 
den surgir de una única nube molecular. 

Los cúmulos se pueden clasificar, en general, en cinco tipos, 
diferenciados en parte por su edad y en parte por el número y 
densidad de las estrellas que contienen. Los grupos estelares más 
jóvenes, o cámulos «incrustados», se encuentran en nubes tan 
espesas que la luz que irradian las estrellas en las longitudes de 
onda visibles se halla totalmente oscurecida. Solo vemos el bri- 
llo infrarrojo del polvo calentado por las estrellas, pero no po- 
demos discernir los detalles de la estructura de estos cúmulos 
primitivos, que continúan siendo un misterio. 

En el extremo contrario, los cámulos globulares son los gru- 
pos estelares más viejos y populosos. Su edad se remonta al albor 
de los tiempos y pueden llegar a contener un millón de estrellas 
estrechamente unidas. Las nubes precursoras de estos cúmulos 
maduros ya han desaparecido y las estrellas que contienen son 
visibles en su totalidad. Sin embargo, los cúmulos globulares más 
cercanos se hallan a cierta distancia del disco de la Vía Láctea y, 
por tanto, también resulta difícil estudiarlos en detalle. 

Así pues, por razones prácticas, mi teoría se restringe a los 
tres tipos de cúmulos que se dan en el plano de nuestra galaxia 
y que pueden verse mejor. El más disperso de estos se conoce 


Únicamente los cúmulos abiertos 
permanecen intactos después de 
que la nube original se haya dis- 
persado. 


PÁGINAS ANTERIORES: CORTESÍA DE NASA, ESA, AURA Y CALTECH 


TEORÍA DE LA EVOLUCIÓN 


Una causa, tres resultados 


Los tres tipos de cúmulos estelares más fácilmente observa- lugar, las nubes se contraen y aceleran la producción estelar a 
bles de nuestra galaxia comenzaron como una nube difusa de un ritmo determinado por la masa inicial; las nubes de mayor 
gas y polvo, dentro de la cual se condensaron pequeñas regio- masa se contraen más y generan estrellas con más rapidez. 
nes para formar estrellas. El autor propone que un único fac- Después, los cúmulos se expanden y las nubes se dispersan 
tor (la masa de la nube original) explica las diferencias en la total o parcialmente, dependiendo del número y la clase de las 
posterior evolución y estructura del cúmulo (abajo). En primer estrellas presentes. 


Nube inicial Nube en contracción Estado observado 


Asociación T: Estos cúmulos duran normalmente unos pocos millones de años y contienen cientos de estrellas jóvenes, llamadas T Tauri, envuel- 
tas por los restos de la nube original. Probablemente surgen cuando una nube de poca masa se contrae lentamente por acción de su propia atracción 
gravitatoria, relativamente débil. Esta contracción suave da lugar a un reducido número de estrellas. Los vientos estelares irán reduciendo la nube, lo que 
provocará que tanto las estrellas como el gas se separen. 


Asociación OB: Estos cúmulos permanecen unidos hasta diez millones de años y están compuestos por miles de estrellas densamente agrupa- 
das, incluyendo unas pocas muy masivas, llamadas estrellas de tipos O y B. Para producir un cúmulo así de compacto, la nube original tiene que haber 
sido extremadamente masiva y haberse contraído muy deprisa. La intensa radiación ultravioleta de las estrellas más masivas acaba por destruir la nube 
original y el cúmulo se va expandiendo hasta que finalmente se dispersa. 


a s ¿ AS , > . 
Cúmulo abierto: Es el más duradero de los tres y puede llegar a sobrevivir cientos de millones de años, pero tiene muchas menos estrellas que 
las asociaciones OB. Estos grupos probablemente surgen cuando una nube de masa intermedia se contrae. Aunque los vientos estelares son capaces de 
alejar la nube, el cúmulo no se dispersa durante un largo período de tiempo. 


MALCOLM GODWIN 
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PRUEBAS 


La historia del cúmulo apoya la teoría 


Los datos del cúmulo de la nebulosa de 
Orión, una asociación OB en esta nebu- 
losa (fotografía), apoyan la teoría del 
autor de que la contracción de la nube 
tiene lugar al inicio de la evolución del 
cúmulo, provocando que la formación 
estelar se acelere a medida que aumenta 
la densidad de la nube original. La for- 
mación estelar del cúmulo se interrum- 
pió hace unos cien mil años, pero hasta 


Las estrellas jóvenes muestran su edad 


ese momento la nube original proba- 
blemente se había estado contrayendo 
durante millones de años. Para demos- 
trar que esta contracción ocurrió, el autor 
determinó, en primer lugar, las edades de 
las estrellas jóvenes del cúmulo (puntos 
amarillos en el gráfico de la izquierda), que 
pueden estimarse a partir de su lumino- 
sidad y temperatura. En general, la línea 
roja representa estrellas muy jóvenes que 


La formación estelar se ha acelerado 


acaban de hacerse visibles en las longitu- 
des de onda ópticas; estas estrellas se van 
haciendo más calientes y más tenues, de 
una manera predecible, conforme enve- 
jecen (flechas blancas en el gráfico de la 
izquierda), hasta que alcanzan la línea azul. 
De este modo, la posición de la estre- 

lla entre la línea roja y la azul nos indica 
su edad. A continuación, el autor calculó 
la masa total de las estrellas (relativa a la 
masa del Sol) en cada grupo de edad de 
un millón de años, lo que reveló la tasa de 
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como asociación T, ya que está compuesto en su mayoría por el 
tipo de estrella joven más común, llamada T Tauri (nuestro Sol 
fue una T Tauri en su juventud). Cada asociación T puede con- 
tener cientos de estas estrellas, rodeadas, aunque no totalmente 
oscurecidas, por la nube original. Las asociaciones T no perma- 
necen unidas durante mucho tiempo: las más antiguas que se 
observan tienen unos cinco millones de años, un abrir y cerrar 
de ojos desde el punto de vista cósmico. 

Los científicos saben desde hace tiempo que la masa de la 
nube precursora de una asociación T es mucho mayor que 
la de su progenie estelar. En mi opinión, este rasgo explica el 
corto período de vida de estos cúmulos. La masa determina la 
intensidad de la fuerza gravitatoria: cuanto mayor es la prime- 
ra, más fuerte es la segunda. Así, si la masa de la nube original 
de una asociación T es mucho mayor que la de las estrellas que 
la componen, la gravedad de la nube (y no la gravedad que las 
estrellas ejercen unas sobre otras) ha de ser lo que mantiene 
unido al cúmulo. Y si la nube se evapora, las estrellas se disper- 
sarán. Se cree que los vientos estelares (chorros de gas expul- 
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Tasa 
predicha 


formación estelar del cúmulo durante este 
período (gráfico de la derecha). Los resul- 
tados indican que la producción estelar se 
incrementa drásticamente con el tiempo, 
tal y como predicen los modelos teóricos 
(línea blanca). 


Tasa 
observada 


Joven 


Edad de la estrella (millones de años) 


sados violentamente por las estrellas) acaban por desgarrar la 
nube original de una asociación T, liberando las estrellas pre- 
viamente ligadas por el espacio. 

El segundo tipo de grupo estelar fácilmente observable en la 
Vía Láctea recibe su nombre de dos tipos de estrellas excepcio- 
nales, designadas O y B, que son las más masivas y luminosas del 
universo. Estos cúmulos, o asociaciones OB, suelen tener unas 
diez veces más estrellas que las asociaciones T e incluyen algu- 
nas O y B. El cúmulo de la nebulosa de Orión es un ejemplo tí- 
pico; situado a unos 1500 años luz de distancia, consta de cua- 
tro estrellas muy masivas y unas 2000 estrellas menores, entre 
ellas muchas T Tauri, y presenta una densidad estelar mayor que 
cualquier otra región en la vecindad de la galaxia. 

Todas las asociaciones OB jóvenes presentan altas densidades 
similares y surgen de nubes primordiales especialmente masi- 
vas. A pesar de la formidable gravedad en estos sistemas, las es- 
trellas de las asociaciones OB más antiguas no se dispersan de 
forma gradual, sino que salen despedidas hacia el espacio. En 
las imágenes de asociaciones OB maduras, tomadas con un in- 


FUENTES: «STAR FORMATION IN THE ORION NEBULA CLUSTER», POR FRANCESCO PALLA Y STEVEN W. STAHLER, 
EN ASTROPHYSICAL JOURNAL, VOL. 525; 1999 (izquierda); CORTESÍA DE NASA, HST, C. R. O'DELL Y S. K. WONG (derecha) 


tervalo de tan solo unas pocas décadas, se observa claramente 
cómo sus miembros se han separado unos de otros. 

Una de las razones para esta rápida dispersión es que las es- 
trellas ya se estaban moviendo a gran velocidad con anteriori- 
dad. La intensa gravedad de la nube original las impulsa a des- 
plazarse en órbitas muy rápidas. Las asociaciones OB jóvenes se 
hallan repletas de estas veloces estrellas, preparadas para esca- 
par del cúmulo en caso de que disminuya la masa de la nube. Y 
en estas asociaciones, la nube original se halla permanentemente 
amenazada por la intensa radiación ultravioleta que las estrellas 
de tipo O y B emiten durante su corta vida. Al igual que nuestro 
Sol, estos astros obtienen su energía de la fusión nuclear, solo 
que arden con mucha mayor intensidad. Por ejemplo, una es- 
trella O típica tiene 30 veces la masa del Sol, pero agota su com- 
bustible en apenas unos pocos millones de años. 

En el transcurso de esa inmolación, la radiación ultraviole- 
ta que surge de la estrella ioniza el gas circundante, abrasando 
la nube original. El gas y el polvo del cúmulo de la nebulosa de 
Orión brillan a causa de esta ionización, y a medida que la nube 
arde, su gravedad se debilita. Cuando, finalmente, las estrellas 
masivas mueren y la nube desaparece, la gravedad del sistema 
ya no puede sujetar a las estrellas más pequeñas, que se mueven 
a gran velocidad, y estas salen despedidas con fuerza. 

De ese modo, tanto las asociaciones T como las OB se desha- 
cen, bien por desgaste gradual o bien por extinción violenta. El 
tercer tipo de grupo estelar de la Vía Láctea, mucho menos co- 
mún, es, sin embargo, extraordinariamente estable. Los llama- 
dos cúmulos abiertos poseen hasta un millar de estrellas comu- 
nes y persisten durante cientos o incluso miles de millones de 
años, a pesar de que sus nubes moleculares y la gravedad aso- 
ciada a ellas han desaparecido hace tiempo. 

Las Pléyades constituyen uno de estos cúmulos. Tiene 125 
millones de años y su nube original probablemente se dispersó 
hace 120 millones de años o más. El también famoso cúmulo de 
las Híades, no muy lejos de las Pléyades en el cielo, tiene 630 
millones de años. En los confines de nuestra galaxia encontra- 
mos docenas de cúmulos abiertos todavía más antiguos. El M67, 
un sistema compuesto por unas 1000 estrellas, surgió hace cua- 
tro mil millones de años. 

Pero ni siquiera los cúmulos abiertos son inmortales; muy 
pocos son más viejos que el M67. Se cree que, al final, la grave- 
dad de las nubes moleculares que pasan por sus cercanías aca- 
ba por dispersar estos sistemas. Aun así, plantean un moles- 
to problema: en las últimas décadas se ha conseguido explicar 
de forma satisfactoria cómo la dispersión de la nube original 
provoca la ruptura de las asociaciones T y OB, pero todavía no 
se conoce la causa de que las estrellas de los cúmulos abiertos 
sobrevivan a la dispersión de la nube y permanezcan ligadas 
durante muchos millones de años. 


TIRA Y AFLOJA 
Al escribir mi libro, tuve muchas oportunidades de preguntar- 
me acerca de los diversos tipos de cúmulos y me pareció que el 
misterio de los cúmulos abiertos pertenecía a una clase más am- 
plia de preguntas: ¿por qué nuestra galaxia solo alberga una va- 
riedad limitada de agregados estelares?, ¿cómo puede una nube 
molecular «decidir» qué tipo va a producir? 

Consideré las fuerzas que operan en los cúmulos estelares. En 
conjunto, los estados evolutivos de los tres tipos que decidí estu- 
diar indican dos procesos que se compensan mutuamente: la con- 
tracción, debida a la gravedad de la nube original, y la expansión, 
promovida por los vientos estelares y la radiación ionizante. To- 


das las nubes productoras de estrellas se hallan sometidas a estas 
dos influencias opuestas en mayor o menor medida. En el caso de 
las asociaciones T y OB predomina la expansión; en los cúmulos 
abiertos, ambas parecen estar en equilibrio, al menos durante la 
etapa crítica en la que se forman las estrellas. 

El equilibrio de fuerzas dentro de una nube, deduje, deter- 
mina su destino, así como el del cúmulo estelar al que da lugar. 
Y se me ocurrió que la clave de este equilibrio podría residir en 
la masa inicial de la nube. Tal y como he explicado, la masa to- 
tal de una nube determina su gravedad; y esta, a su vez, regula 
el ritmo de contracción de la nube. La masa determina también 
el número de estrellas que se producen. Una nube de poca masa 
se contraería lentamente, causando un incremento gradual en 
su densidad, que daría lugar a un reducido número de estrellas 
comunes. Más tarde, los vientos de estas estrellas dispersarían 
la nube de forma paulatina, revirtiendo la contracción y liberan- 
do las estrellas hacia el espacio. Este modelo encaja con lo que 
observamos en las asociaciones T hoy en día. 

En el extremo opuesto, una nube con una masa un orden 
de magnitud mayor sufriría una veloz contracción, que produ- 
ciría muchas estrellas nuevas, muy cerca unas de otras. En un 
momento dado, el núcleo de esta nube alcanzaría una densidad 
tan alta que surgirían varias estrellas masivas. A continuación, 
como se observa en las asociaciones OB, la intensa radiación 
de estas estrellas dispersaría velozmente la nube y las estrellas 
más rápidas serían expulsadas de la asociación. 

Por último, parece probable que exista un intervalo intermedio 
de masas en el que ambos efectos sean comparables. Estas nubes 
se contraerían aproximadamente al mismo ritmo al que pierden 
masa y el resultado sería una nube molecular que contendría una 
fracción cada vez mayor de estrellas jóvenes, muy unidas, pero 
ninguna verdaderamente masiva. Incluso cuando los vientos es- 
telares despejasen la nube, la atracción gravitatoria entre estas 
estrellas tan cercanas sería suficiente para mantenerlas ligadas 
durante largo tiempo, en una configuración no muy distinta a la 
que los astrónomos llaman un cúmulo abierto. 


CONTRACCIÓN DE LA NUBE 

Mi teoría del equilibrio de fuerzas describe cómo la masa ini- 
cial de una nube determina la interacción entre contracción 
y expansión en el cúmulo resultante (y, por tanto, su evolución). 
Pero, a pesar de que la expansión y dispersión se habían obser- 
vado de forma directa en las asociaciones OB, no se había en- 
contrado ninguna prueba de que las nubes moleculares se hu- 
bieran contraído en algún momento, no digamos ya del modo 
predicho por mi teoría. Tal contracción debería ocurrir en los 
primeros estadios de la formación del cúmulo, pero los grupos 
estelares más jóvenes (los cúmulos incrustados) son difíciles 
de examinar directamente. Tenía que pensar en algún méto- 
do de demostrar que los cúmulos más maduros habían expe- 
rimentado una contracción mucho tiempo atrás. 

Me dio una pista el trabajo realizado por Maarten Schmidt, 
del Instituto de Tecnología de California, a finales de los años 
cincuenta del siglo pasado. Schmidt observó que la tasa de na- 
cimiento de nuevas estrellas dependía de la densidad de gas 
circundante. De este modo, deduje, si una nube primordial se 
hubiera contraído en el pasado, su densidad habría aumentado, 
y la tasa de formación estelar se habría incrementado. Así pues, 
mi teoría postulaba una aceleración de la formación estelar en 
el desarrollo temprano de todos los grupos estelares. 

Para comprobar esa predicción, necesitaba un método que 
me permitiera medir las tasas de formación estelar históricas 
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en los cúmulos. Afortunadamente, la teoría de la evolución es- 
telar nos proporciona una manera de hacerlo. Entre otras cosas, 
describe cómo se comportan a lo largo del tiempo las estrellas 
jóvenes que aún no han iniciado la fusión nuclear (como las de 
tipo T Tauri). Las estrellas T Tauri tienen más o menos la mis- 
ma masa que nuestro Sol y son aproximadamente igual de lumi- 
nosas, pero, en lugar de brillar como consecuencia de la fusión 
nuclear, irradian el calor que se genera mediante compresión 
cuando su propia gravedad las hace contraerse. Con el tiempo 
disminuye la tasa de compresión y aumenta la temperatura su- 
perficial. Las estrellas se hacen así más débiles y calientes, si- 
guiendo un patrón predecible a medida que envejecen. 

Si conocemos la temperatura superficial y la luminosidad de 
una estrella T Tauri, así como su distancia a la Tierra, podemos 
saber cuánto tiempo se ha estado contrayendo y, de hecho, cuál 
es su edad. Comprendí que el conjunto de las edades de todas 
las estrellas en un cúmulo revelaría la historia de su formación 
estelar: cuándo y a qué ritmo se habían formado sus estrellas. 

No fue difícil aplicar ese método a los cúmulos estelares cer- 
canos, de los cuales disponemos de todos los datos necesarios. 
Palla y yo descubrimos que, para todos los grupos que todavía 
poseen abundantes nubes de gas, la tasa de formación estelar 
se ha ido incrementando con el tiempo. En el año 2000 publi- 
camos un estudio que mostraba que la tasa de formación este- 
lar en el cúmulo de la nebulosa de Orión se había acelerado du- 
rante millones de años antes de que la nube inicial se dispersa- 
se. Este descubrimiento nos animó a creer que mi suposición 
era correcta: probablemente, todas las nubes que dan lugar a 
los cúmulos se contraen al comienzo de su historia. 

En el año 2007 desarrollé, junto con el entonces estudiante 
de doctorado Eric Huff (hoy en la Universidad estatal de Ohio), 
un modelo teórico de la nube primordial del cúmulo de la ne- 
bulosa de Orión que incluía las fuerzas de contracción y expan- 
sión postuladas por mi teoría. En las simulaciones numéricas 
basadas en este modelo, la nube se contraía, tal y como había- 
mos predicho. Entonces aplicamos la prescripción empírica co- 
nocida como Ley de Schmidt-Kennicutt (deducida de las obser- 
vaciones de Schmidt y otras muchas posteriores) para calcular 
cómo afectaba a la tasa de formación estelar local el aumento 
de la densidad en una determinada región de la nube. 

Nuestro modelo indicaba una tasa de formación estelar in- 
crementada, que reproducía la aceleración que habíamos ob- 
tenido con Palla a partir de las edades de las estrellas en el 
cúmulo de la nebulosa de Orión. Este nuevo hallazgo corrobo- 
raba la suposición de la teoría del equilibrio de fuerzas de que 
las nubes primordiales se contraen en las primeras etapas de 
la evolución del cúmulo. 


EXPANSIÓN DEL CÚMULO 
Desgraciadamente, los métodos utilizados para medir y mode- 
lizar las tasas iniciales de formación estelar en cúmulos como 
el grupo de la nebulosa de Orión no pueden ser aplicados a los 
cúmulos abiertos, esos grupos excepcionalmente duraderos que, 
a pesar de no evidenciar rastros de la nube primordial, perma- 
necen ligados por la gravedad. La mayoría de los cúmulos abier- 
tos son demasiado viejos; su época de contracción y formación 
estelar (que apenas duró unos pocos millones de años) no es 
más que una minúscula fracción de su tiempo de vida total. Las 
herramientas para determinar edades estelares distan mucho 
de alcanzar la resolución necesaria. Y tampoco podemos simu- 
lar las nubes iniciales de los cúmulos abiertos; estas se disper- 
saron hace tanto tiempo que ni siquiera podemos estimar su 
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masa o su comportamiento. Por ahora, las primeras etapas de 
la evolución de los cúmulos abiertos permanecen inaccesibles 
incluso a la observación indirecta. 

En cambio, es posible modelizar la evolución de un cúmulo 
abierto cuya nube inicial ya ha desaparecido utilizando las si- 
mulaciones de N cuerpos. En estas, el ordenador resuelve el 
complejo sistema de ecuaciones acopladas que describe el mo- 
vimiento de múltiples objetos bajo la influencia de su mutua 
atracción gravitatoria. Este enfoque ha permitido estudiar lo que 
ocurre en los cúmulos abiertos después de la inicial contracción 
de formación estelar propuesta por mi teoría y ha dado lugar 
a varios resultados inesperados sobre las fuerzas que determi- 
nan la expansión del cúmulo. 

Aunque los cúmulos abiertos son extraordinariamente esta- 
bles, no son estáticos. La atracción gravitatoria entre sus estre- 
llas crea una lenta y constante agitación, a medida que las es- 
trellas en sus órbitas se entrelazan unas con otras como las abe- 
jas de una colmena. Los códigos de N cuerpos que describen esta 
danza gravitatoria son tan eficientes que pueden simular la evo- 
lución de un grupo de 1200 miembros (como las Pléyades) en 
un ordenador de sobremesa. Hace años, mi estudiante de docto- 
rado Joseph M. Converse (actualmente en la Universidad de To- 
ledo, EE.UU.) y yo adoptamos esta vía numérica para dilucidar 
la historia de las Pléyades. Nuestra estrategia consistió en con- 
jeturar una configuración inicial arbitraria para el cámulo y des- 
pués dejarlo evolucionar durante 125 millones de años. Luego 
comparamos los resultados simulados con su equivalente real y 
modificamos las condiciones iniciales hasta que la simulación 
de N cuerpos produjo un grupo similar al observado. 

Los resultados fueron sorprendentes. Aunque permanece 
unido gravitatoriamente, el cúmulo de las Pléyades se ha ex- 
pandido, de manera más o menos uniforme, desde que su nube 
se dispersó. Las estrellas en sus concurridas órbitas se alejan 
unas de otras a un majestuoso paso constante. Este resultado 
contradice análisis previos, que predecían que las estrellas de 
los cúmulos abiertos debían separarse lentamente en un grupo 
interno, las más pesadas, y en una envoltura externa, las más 
ligeras. Esta pauta de segregación se denomina relajación di- 
námica y es la descripción habitual de la evolución temporal de 
los cúmulos ligados gravitatoriamente como, por ejemplo, los 
cúmulos globulares. Pero incluso cuando prolongábamos nues- 
tra simulación de N cuerpos 900 millones de años hacia el fu- 
turo, la expansión continuaba de manera uniforme, mostrando 
el aspecto que un inflado (pero intacto) cúmulo de las Pléyades 
tendría con una edad de mil millones de años. 

Ese hallazgo apunta a que el análisis clásico pasa por alto 
algún factor crítico en el equilibrio de fuerzas que determina 
la evolución del agregado. ¿Qué es lo que causa la expansión 
uniforme de los cúmulos abiertos? Converse y yo demostramos 
que la clave reside en las estrellas binarias: parejas de estrellas 
próximas que orbitan en torno a un centro de masas común y 
que son bastante frecuentes en los grupos estelares. Las simu- 
laciones llevadas a cabo por Douglas Heggie, actualmente en la 
Universidad de Edimburgo, a mediados de la década de los se- 
tenta del siglo pasado mostraron que, cuando una tercera es- 
trella se aproxima a una de estas parejas, las tres se involucran 
en una complicada danza, tras la cual la más ligera suele ser ex- 
pulsada a gran velocidad. Esta estrella interacciona con otros 
miembros del cúmulo e intercambia su energía con ellos, lo que 
incrementa las velocidades orbitales de las otras estrellas y pro- 
duce un «calentamiento» del cúmulo. En nuestras simulacio- 
nes de N cuerpos, la energía de estos encuentros binarios era la 


MECANISMO DE EXPANSIÓN 


Un «paso a tres» binario 


En las simulaciones numéricas, los cúmulos abiertos continúan expandiéndose lentamente durante 
cientos de millones de años. El autor propone que esta expansión está impulsada por los sistemas 
binarios, pares de estrellas que orbitan alrededor de un centro común y que son bastantes comu- 
nes en los cúmulos estelares (abajo). En primer lugar, una estrella pasa lo suficientemente cerca 
como para incorporarse al sistema y alterar la órbita de las binarias. Tras un complicado ballet 
gravitatorio, la más ligera de las tres estrellas sale despedida a gran velocidad. La expulsada se 
encuentra en su camino con otras estrellas del cúmulo y les transfiere su momento. Este inter- 
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cambio de energía acelera las otras estrellas, que amplían sus órbitas y empujan los límites 


del grupo más allá en el espacio. 
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Sistema binario Estrella que se aproxima 


causante de que el cúmulo abierto se expandiera (aunque tan 
despacio que esta expansión podría pasar fácilmente inadver- 
tida a los astrónomos). 


MISTERIOS SIN RESOLVER 
Este estudio de los cúmulos estelares aporta pruebas que apoyan 
la tesis de que la masa original de una nube molecular determi- 
na tanto la estructura de un cúmulo como su evolución. El tra- 
bajo también abre nuevas rutas para futuras investigaciones. Por 
ejemplo, hacia maneras de observar la expansión uniforme de los 
cúmulos abiertos predicha por los trabajos del autor. 

Pero estos resultados también ponen de manifiesto la can- 
tidad de cosas que aún no sabemos acerca de los cúmulos es- 
telares. A pesar de los avances en las técnicas de simulación 
numérica, todavía no tenemos las herramientas necesarias para 
modelizar el proceso mediante el cual determinadas regiones de 
las nubes primordiales llegan a ser lo suficientemente densas 
como para formar estrellas. Además, varias décadas de obser- 
vaciones en longitudes de ondas de radio e infrarrojas no han 
sido suficientes para descifrar los movimientos internos dentro 
de esas nubes. La fase de nacimiento de los grupos estelares, 
que tiene lugar entre el denso polvo de los cúmulos incrustados, 
permanece envuelta en misterio. 

Aun así, el modelo de equilibrio de fuerzas aquí presenta- 
do puede ayudarnos a averiguar más detalles sobre esta fase, 
así como otros aspectos de la evolución de los cúmulos. Quere- 
mos verificar, mediante la combinación de estudios analíticos 
y simulaciones de N cuerpos, que una nube que pierda masa al 
mismo ritmo al que se contrae realmente da lugar a un siste- 
ma gravitatoriamente ligado, con propiedades similares a las de 
un cúmulo abierto. También queremos utilizar la modelización 


Órbitas perturbadas 


a otras estrellas 


Nuevo sistema 
binario 


para explorar cómo las asociaciones T nacientes pueden rever- 
tir el colapso de la nube para después dispersarse por el espa- 
cio. ¿Realmente cumplen los vientos estelares la destacada fun- 
ción que actualmente se les atribuye? 

El impacto de estas investigaciones se extiende mucho más 
allá del ámbito de los cúmulos. Aunque el estudio de los grupos 
estelares de la Vía Láctea ha estado relegado a un segundo pla- 
no durante mucho tiempo, su relevancia en otras áreas de in- 
vestigación afines está aumentando rápidamente. Algunos as- 
trónomos creen, por ejemplo, que el Sol se formó en una con- 
currida asociación OB y que la cercana presencia de estrellas 
vecinas perturbó el disco de gas y polvo que había a su alrede- 
dor, lo que dio forma a nuestro sistema solar. Las nubes mo- 
leculares que engendran los cúmulos también desempeñan una 
función fundamental en la evolución del medio interestelar y 
las galaxias en su conjunto. Los cúmulos estelares pueden te- 
ner la clave para comprender mejor el universo entero: desde 
el nacimiento de nuestro sistema solar hasta el pasado y el fu- 
turo de todo lo que existe más allá de él. 
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La teoría de redes y la física de sistemas complejos 
aportan nuevas pistas sobre los orígenes 
y la evolución del lenguaje 


Ricard V. Solé, Bernat Corominas Murtra y Jordi Fortuny 
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El lenguaje humano se estructura en múltiples niveles. A partir de 
unas reglas de composición simples, los fonemas pueden combinarse en 
sílabas, estas en palabras y, gracias a la sintaxis, las palabras pueden for- 
mar oraciones de un poder expresivo ilimitado. Nuevas técnicas de análi- 
sis tradicionalmente asociadas a la matemática y la física están ayudando 
a entender los orígenes de esta complejidad. 
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L EMPLEO DE UN SISTEMA DE COMUNICACIÓN SIMBÓLICO CAPAZ DE TRANSMITIR INFOR- 
mación compleja constituye un rasgo exclusivo de nuestra especie. Aunque 
ciertos animales parecen poseer algunos de sus elementos precursores, el 
nivel de desarrollo del lenguaje humano carece de émulo en el mundo natu- 
ral. Tampoco existe ninguna máquina que logre siquiera acercarse —aún— a 
sus extraordinarias cualidades. Para numerosos científicos, fue la aparición 
del lenguaje lo que cambió para siempre nuestra manera de adaptarnos al 


mundo; gracias a él, habríamos dejado de ser una especie más para convertirnos en una capaz 
de transformar el entorno. Pero ¿cómo tuvo lugar la transición desde el protolenguaje hacia 
el sistema comunicativo complejo y plenamente desarrollado con el que contamos hoy? ¿Qué 


elementos hicieron posible ese cambio? 


Como ha señalado el lingíista Derek Bickerton, el lengua- 
je no deja fósiles, por lo que para responder a tales preguntas 
nos vemos obligados a recurrir a datos indirectos. Así, al es- 
tudiar los cambios culturales relacionados con el arte o con la 
fabricación de herramientas a lo largo de la evolución huma- 
na, se observan transiciones que parecen obedecer a sucesivas 
mejoras en nuestras facultades cognitivas y —suponemos— co- 
municativas. El aumento del volumen del cerebro y de las zo- 
nas asociadas al habla ha permitido asimismo inferir posibles 
transiciones en el grado de complejidad del lenguaje. Durante 
los últimos años, también la genética ha comenzado a aportar 
elementos de análisis, como el descubrimiento del gen FoxP2, 
cuya mutación causa trastornos en el habla. Su secuencia ge- 
nética en los neandertales coincide con la nuestra, lo que su- 
giere que algunos de los aspectos clave del lenguaje ya se en- 
contraban presentes en aquella especie. 

La existencia de tales indicios corrobora otra afirmación de 
Bickerton: «Nada ocurre en el mundo sin que deje una marca, 


por sutil e indirecta que esta sea». A lo largo de la historia, el 
análisis de esas marcas, su naturaleza y sus orígenes (genéticos, 
culturales, o ambos) ha dado lugar a grandes debates en el ám- 
bito de la lingúística. Estos, sin embargo, han permanecido casi 
siempre alejados de la ciencia empírica, basada en la validación 
de hipótesis y la propuesta de modelos teóricos. 

Esa situación ha comenzado a cambiar hace poco. Durante los 
últimos años, la lingúística ha visto nacer un programa de inves- 
tigación interdisciplinar caracterizado por el empleo de herra- 
mientas tradicionalmente asociadas a la matemática y a la físi- 
ca estadística. Entre ellas destaca el análisis de sistemas comple- 
jos y la forma en que estos experimentan transiciones bruscas 
entre sus niveles de organización. En física, llamamos sistemas 
complejos a aquellos que, formados por un gran número de ele- 
mentos, exhiben propiedades «emergentes». Estas se caracteri- 
zan por el hecho de que, aunque aparecen como consecuencia 
de la interacción entre los componentes individuales del siste- 
ma, no pueden explicarse a partir de la simple «suma» de estos. 


El estudio de la conectividad de las 


Durante los últimos años la lingilís- 
tica ha visto nacer un programa de 
investigación caracterizado por el 
empleo de la teoría de redes, la física 
de sistemas complejos y la teoría de 
la información. 


Esas herramientas han puesto de 
manifiesto que, a pesar de sus di- 
ferencias, las distintas lenguas del 
mundo comparten ciertos patrones 
de organización universales y siguen 
leyes estadísticas comunes. 
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redes lingúísticas permite explicar 
numerosos fenómenos, como la poli- 
semia (en apariencia ineficiente, pues 
introduce ambigiiedad) o la organiza- 
ción en categorías semánticas. 


Investigaciones recientes sobre la 
emergencia de la sintaxis en el niño 
o sobre la capacidad informativa del 
lenguaje han permitido abordar de 
manera novedosa el problema de los 
orígenes del lenguaje. 


PÁGINAS ANTERIORES: INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, SEGÚN DISEÑO ORIGINAL DE RICARD V. SOLÉ Y IOSEBAH SANTIAGO 


El lenguaje humano pertenece a esta clase de sistemas. Al igual 
que un hormiguero no puede describirse como un simple agre- 
gado de insectos, tampoco el lenguaje se limita a la yuxtaposi- 
ción de un conjunto de palabras. 

En una serie de trabajos recientes hemos abordado el estudio 
cuantitativo del lenguaje desde esa perspectiva sistémica. A pe- 
sar de que las lenguas del mundo exhiben diferencias notables 
en su léxico y gramática, todas ellas parecen compartir unos pa- 
trones de organización universales y leyes estadísticas comunes. 
El análisis de esas pautas genéricas nos ha permitido profundi- 
zar en varios aspectos relativos a los orígenes de la complejidad 
en el lenguaje, desde los mecanismos que rigen la adquisición 
de la sintaxis por parte del niño hasta la caracterización del len- 
guaje humano como un sistema de comunicación eficiente, flexi- 
ble y con una capacidad informativa ilimitada. 


EL MUNDO PEQUEÑO DEL LENGUAJE HUMANO 
A la hora de abordar el problema de la arquitectura del len- 
guaje, un enfoque nuevo y prometedor se apoya en la teoría 
de redes, un campo que ha experimentado un desarrollo es- 
pectacular durante la última década. La idea esencial consis- 
te en tratar las palabras como elementos básicos, determinar 
ciertas propiedades que permitan conectarlas y estudiar la es- 
tructura del entramado resultante. 

A modo de ejemplo, consideremos el conjunto de voces que 
denotan animales y llevemos a cabo el siguiente experimento: 
fijaremos un límite de tiempo de algunos segundos y, durante 
ese intervalo, pronunciaremos los nombres de todos los anima- 
les que acudan a nuestra mente. Si el lector lo intenta, tal vez 
obtenga una lista como: 


perro, gato, caballo, delfín, ballena, cachalote... 


A medida que el tiempo se vaya agotando, es probable que co- 
miencen a aparecer animales menos comunes y que nos cueste 
más hallar nuevos ejemplos. En cualquier caso, lo que sí suce- 
derá es que la secuencia generada estará lejos de resultar aza- 
rosa. Dos palabras contiguas casi siempre guardan algún tipo 
de relación, ya sea porque denotan animales de compañía, ma- 
rinos, O tal vez porque pertenecen a alguna clase poco común 
en nuestra vida cotidiana, como reptiles o insectos. Para elabo- 
rar la lista, nuestro cerebro recurre a asociaciones con un claro 
sentido semántico: relaciona distintas propiedades (como tama- 
ño, hábitat o familiaridad) y su evaluación en términos de se- 
mejanza determina la elección del siguiente animal. 

El experimento que acabamos de describir fue llevado a cabo 
en 2010 por investigadores de la Universidad de Navarra lide- 
rados por Joaquín Goñi y Pablo Villoslada, con la colaboración 
de uno de nosotros (Corominas Murtra). Al repetir la tarea con 
numerosos sujetos, fue posible obtener una lista cada vez ma- 
yor de palabras y trazar una red semántica a partir de las rela- 
ciones de significado existentes entre ellas. La organización de 
la red reveló la presencia de módulos: agrupaciones cuyos ele- 
mentos se encontraban más conectados entre sí que con el res- 
to de la red. Estos se correspondían con conjuntos de animales 
clasificables como domésticos, de zoológico, insectos, reptiles o 
primates, entre otros. 

Esa estructura modular refleja con claridad una organización 
basada en categorías. Pero el experimento mostró algo más: la 
existencia de «animales puente», aquellos que permiten saltar, 
semánticamente hablando, de un módulo a otro. Ello introdu- 
ce un componente muy útil en la red, puesto que contribuye a 
crear un entramado muy interconectado en el que puede nave- 


garse con facilidad. Algunos de esos nodos puente resultaron 
ser animales peculiares (como cocodrilo, que se percibe de igual 
modo como «reptil» y como «animal de zoo») o términos más 
genéricos, como mono o pez. Aunque este tipo de categoriza- 
ción se observa en otros aspectos de la actividad cognitiva, en 
este caso puede construirse una cartografía que revela la orga- 
nización de las categorías. 

Más allá de sus propiedades estructurales, ¿qué podemos 
aprender de tales redes? ¿Cuál es su significado funcional? En 
el ámbito de la semántica, reviste gran interés la existencia de 
cierto tipo de ambigúedades aparentemente universales. Aunque 
en principio sería lógico esperar que cada una de las palabras 
de una lengua se diferenciase con claridad de cualquier otra, en 
todos los idiomas existen multitud de términos que poseen un 
mismo significado, y viceversa: palabras que denotan a la vez va- 
rios referentes. Las primeras reciben el nombre de sinónimos; 
las segundas son las palabras polisémicas. 

El fenómeno de la polisemia no deja de resultar sorprenden- 
te. A fin de cuentas, el lenguaje constituye un sistema que tiende 
a favorecer una comunicación eficiente, por lo que, en principio, 
debería evitar la ambigúedad. Así pues, ¿por qué todas las len- 
guas presentan polisemia? Si las palabras polisémicas solo su- 
pusieran un estorbo, la constante evolución que experimentan 
los idiomas (mucho más rápida que la genética) las habría eli- 
minado. La respuesta a esta pregunta nos la proporciona, pre- 
cisamente, la estructura de las redes semánticas. 

En 2002, los físicos argentinos Mariano Sigman y Guillermo 
Cecchi realizaron un descubrimiento clave a partir del estudio 
de una de las redes de asociación semántica más completas que 
existen: Wordnet. Este ambicioso proyecto fue iniciado en 1985 
en la Universidad de Princeton por el lingúista George A. Miller. 
Entre otros objetivos, se proponía estudiar la manera en que los 
seres humanos adquieren y organizan el conocimiento. Sigman 
y Cecchi emplearon las herramientas de la teoría de redes com- 
plejas para llevar a cabo el primer estudio de largo alcance so- 
bre la organización global de Wordnet. 

Si se nos presentan las palabras león y rayas, es muy posible 
que el vocablo tigre aparezca como una forma de asociar ambos 
términos, en principio inconexos. Así, dadas dos palabras elegi- 
das al azar, podemos plantearnos el juego de intentar conectar- 
las por medio de una cadena de vocablos intermedios. De esta 
manera surgirán caminos formados por palabras, cuya longi- 
tud podremos medir. Asimismo, los triángulos entre vocablos 
nos proporcionarán una idea del grado de asociación local en- 
tre conceptos: por ejemplo, luz y noche se relacionan con lám- 
para y también entre sí, aunque de forma distinta a como cada 
una de ellas lo hace con lámpara. No cabe duda de que las co- 
nexiones entre los diferentes nodos serán de distinta naturale- 
za; sin embargo, siempre podremos considerarlas todas simul- 
táneamente para obtener una imagen de la red como un todo 
organizado en capas. Al estudiar las propiedades de Wordnet, 
Sigman y Cecchi prestaron especial atención a un fenómeno 
muy peculiar: el «mundo pequeño». 

En 1998, los expertos en teoría de sistemas complejos Dun- 
can Watts y Steven Strogatz publicaron un artículo de enorme 
influencia que arrojaba luz sobre algunas observaciones realiza- 
das unos decenios antes por varios sociólogos, en especial Stan- 
ley Milgram, acerca de la aparente cercanía social entre indivi- 
duos. Para comprender el problema, imaginemos que cada una 
de las personas que componen una sociedad se corresponde con 
un nodo de una red. Si dos de ellas se conocen, diremos que es- 
tán conectadas. De esta manera, podremos vernos a nosotros 
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REDES SEMÁNTICAS 


Perro, gato, león, jirafa... 


El estudio cuantitativo de las propiedades emergentes del len- 
guaje se basa en la teoría de redes complejas. Para ello, se parte 
de un grupo de palabras, se consideran las relaciones que existen 
entre ellas y se analizan las propiedades estadísticas del entra- 
mado resultante. 

El esquema reproducido aquí se basa en un experimento rea- 
lizado en 2010 en el que se pidió a un grupo de participantes que 
enunciaran los nombres de todos los animales que acudían a su 
mente. El resultado simboliza una red de relaciones semánticas entre 
términos que denotan animales. En ella se aprecia la existencia de 
módulos (conjuntos de vocablos más relacionados entre sí que con 
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el resto, grupos de colores) y de palabras puente (aquellas que conec- 
tan varios módulos, nodos amarillos). Estas características facilitan 
enormemente la navegación por la red, lo cual supone una ventaja 
a la hora de realizar numerosas tareas cognitivas. 

Varios estudios han demostrado que las redes lingúísticas son 
redes sin escala. Estas se caracterizan por poseer un pequeño 
número de nodos mucho más conectados que el resto, lo cual per- 
mite llegar de un punto a otro con enorme rapidez. En las redes 
semánticas, estos «superconectores» serían las palabras muy poli- 
sémicas, lo cual explicaría la razón de ser de este fenómeno uni- 
versal (en apariencia ineficiente, dada la ambigúedad que implica). 
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Tormenta de animales: Las relaciones de significado entre palabras pueden inferirse a partir 
de las listas de términos que un grupo de sujetos enuncia de manera espontánea, ya que dos palabras 
consecutivas siempre suelen guardar algún vínculo semántico. El tamaño relativo de los nodos simboliza 
la frecuencia con la que aparecen las diferentes palabras en las listas dadas por los probandos. 
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mismos como elementos de una gigantesca red social. Dados 
dos individuos, definiremos el grado de separación social en- 
tre ellos como el número mínimo de «saltos» que debemos dar 
para llegar de uno a otro a través de los nodos de la red. Si to- 
mamos dos sujetos elegidos al azar, ¿a cuánto ascenderá su gra- 
do de separación promedio? 

A partir de una serie de experimentos sencillos basados en 
el intercambio de cartas postales, Milgram dedujo que la dis- 
tancia social promedio entre dos habitantes de EE.UU. ascen- 
día a unos seis grados. Por tanto, a pesar de la enorme canti- 
dad de habitantes de un país (del orden de millones), todos nos 
encontramos mucho más próximos unos de otros de lo que el 
sentido común parece sugerir. Aparte de en las redes sociales, 
esta misma propiedad se observa en un gran número de redes 
de otras clases, desde el genoma hasta los circuitos electróni- 
cos. Este fenómeno, conocido con el nombre de mundo peque- 
ño, resulta esencial para lograr un transporte eficiente de infor- 
mación o de energía a lo largo de una red. Otra característica 
de las redes de mundo pequeño reside en que poseen un gran 
número de triángulos: dos elementos que se relacionan con un 
tercero suelen estar conectados también entre sí. 

La red semántica es también un mundo pequeño. Aunque el 
léxico analizado por Sigman y Cecchi incluía más de 66.000 pa- 
labras, la distancia promedio entre dos de ellas ascendía a tan 
solo siete grados. Además, la red mostraba un número de trián- 
gulos muy elevado. El primer resultado refleja la facilidad con 
la que puede navegarse por la red. La segunda propiedad favo- 
rece la libre asociación de conceptos. 

Pero Wordnet resultó ser algo más: una red libre de esca- 
la. Este tipo de redes se caracterizan por poseer una gran can- 
tidad de elementos con escasos vínculos y, al mismo tiempo, 
unos pocos nodos enormemente conectados. En 1999, Albert- 
László Barabási y Réka Albert publicaron uno de los artículos 
más influyentes en el campo de las redes complejas, en el que 
demostraban que es justamente la presencia de tales superco- 
nectores lo que da lugar al fenómeno de mundo pequeño. Aun- 
que al movernos por estas redes la mayoría de los nodos no nos 
permitan desplazarnos con rapidez, una vez que alcancemos un 
superconector dispondremos de una ingente cantidad de posi- 
bilidades, por lo que será fácil que a través de alguna de ellas 
lleguemos pronto a nuestro destino. Por otra parte, la pérdida 
de superconectores —aunque tan solo se trate de unos pocos— 
da lugar a una rápida desconexión de la red [véase «Redes sin 
escala», por A.-L. Barabási y E. Bonabeau; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, julio de 2003]. 

En la red semántica, los superconectores resultaron ser las 
palabras polisémicas. Uno de los aspectos más interesantes del 
estudio de Sigman y Cecchi consistió en analizar el impacto de 
eliminar dichas palabras, en apariencia poco deseables dada la 
ambigúedad que conllevan. Una vez extraídas, los investigado- 
res calcularon las propiedades de la red resultante. Las conse- 
cuencias fueron enormes, pero negativas: la separación media 
entre palabras aumentó hasta los once grados y el número de 
triángulos se redujo en un factor de trescientos con respecto a 
la cantidad inicial. 

La polisemia confiere una cohesión extraordinaria a la red 
semántica, puesto que facilita en gran medida tanto la navega- 
ción como la asociación local entre conceptos (medida por el 
número de triángulos). En lugar de introducir ineficiencias, la 
ambigúedad facilita sobremanera los vínculos semánticos. Esta 
bien podría ser la razón por la que todos los idiomas del mun- 
do presentan polisemia. A la hora de ejecutar multitud de ta- 


reas cognitivas, nos vemos obligados a navegar a través de un 
vasto universo de palabras y significados en busca de relaciones 
entre ellos. ¿Y qué mejor que un mundo pequeño para encon- 
trar aquello que buscamos? Estudios posteriores con otras re- 
des lingúísticas, como las obtenidas a partir de los diccionarios 
de sinónimos y antónimos, han confirmado estas observaciones. 


EL GRAN SALTO 
Así pues, la red semántica constituye un sistema organizado en 
categorías cuyos elementos se hallan interconectados de mane- 
ra muy eficiente. Sin embargo, el proceso mediante el cual cre- 
ce dicha estructura y la forma en que esta se halla almacenada 
en el cerebro representan preguntas aún abiertas. 

En este contexto, una cuestión relevante concierne a la ma- 
nera en que los humanos manejamos ese nivel de compleji- 
dad; en particular, al modo en que combinamos o asociamos 
palabras cuando hablamos. No en vano, uno de los atributos 
esenciales del lenguaje humano reside en su poder combina- 
torio. A partir de elementos simples y unas reglas básicas para 
componerlos, generamos otros más complejos: unimos fone- 
mas para construir sílabas y agregamos estas para formar pa- 
labras, en una progresión que explota de manera exponencial 
cuando alcanzamos el nivel de las frases. 

A la hora de estudiar el poder combinatorio del lenguaje, el 
proceso de adquisición de la lengua materna por parte del niño 
nos ofrece una ventana única. Ello se debe a que los bebés no 
«aprenden» las reglas de un idioma en el mismo sentido en que 
lo haría un adulto, sino que las construyen a partir de los datos 
dispersos que les proporcionan otros individuos de su comuni- 
dad. En el proceso, obtienen una serie de reglas complejas, pero 
estas nunca son exploradas de forma sistemática mediante una 
infinidad de ejemplos. Todo lo contrario: el niño participa de 
una inmersión lingúística necesariamente incompleta, ya que 
las palabras y frases a las que se ve expuesto nunca pueden cu- 
brir todas las eventualidades del idioma. 

No solo la lista de ejemplos que obtiene el niño resulta 
incompleta, sino que el bebé tampoco recibe ninguna instruc- 
ción explícita sobre el uso de las reglas del idioma. De hecho, 
los adultos poseemos un conocimiento lingúístico fundamen- 
talmente tácito, no explícito. Ningún castellanohablante formu- 
laría jamás la pregunta ¿Qué vi el estudiante que contó?, donde 
pretendemos que el pronombre interrogativo (qué) se interpre- 
te con relación al verbo de la subordinada (contó). La gramáti- 
ca del español —así como la de la gran mayoría de las lenguas— 
no permite tales construcciones. Sin embargo, un hablante no 
es consciente de la estructura que subyace a sus propias pro- 
ducciones lingúísticas. Solo puede aproximarse a ella median- 
te la elaboración de teorías, al igual que cuando intenta com- 
prender cualquier otro aspecto de la realidad. 

Durante los dos primeros años de vida, el niño habrá oído 
con gran frecuencia ciertas palabras, algunas secuencias comu- 
nes formadas por pares de vocablos y un número mínimo de fra- 
ses (comparado con el universo de combinaciones posibles). Sin 
embargo, esa limitada exposición a la complejidad de la sintaxis 
bastará para que, de algún modo, hacia los dos años de edad se 
produzca una transición inesperada. En torno a los dos años, 
los niños dejan atrás la «etapa de las dos palabras» (aquella en 
la que solo combinan pares de términos de forma primitiva) y 
comienzan una fase nueva y extraordinaria en la que ya pueden 
construir frases complejas, con muy pocos o incluso con ningún 
error [véase «Primeros pasos en el lenguaje», por D. Bassano; 
MENTE Y CEREBRO n.* 12, 2005]. Esta extrapolación desde unos 
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pocos ejemplos hacia un conjunto de reglas generales se cono- 
ce como problema lógico de la adquisición del lenguaje: ¿cómo 
es posible lograr un conocimiento tan sistemático, refinado y 
complejo a partir de un estímulo comparativamente pobre, par- 
cial e incluso repleto de contradicciones? 

Resulta muy significativo que el desarrollo de la sintaxis ten- 
ga lugar de forma explosiva. Durante la adquisición de la len- 
gua materna, el niño atraviesa una primera etapa en la que solo 
emplea palabras aisladas. Después, otra en la que ya usa parejas 
de vocablos. Sin embargo, no existe una «fase de las tres pala- 
bras». Al superar la etapa de las dos palabras, la sintaxis infan- 
til ya contiene gran parte de la complejidad de la sintaxis adulta. 
Podemos decir que en el proceso de adquisición de la sintaxis se 
produce un salto «de dos a infinito», ya que las reglas generati- 
vas del lenguaje adulto son tales que permiten formular oracio- 
nes de tamaño ilimitado. 

El proceso de adquisición del idioma y sus transiciones han 
dado pie a algunas de las mayores y más acaloradas controver- 
sias. ¿Depende la adquisición del lenguaje de un sistema cog- 
nitivo preparado para que esta tenga lugar? ¿O, como plantea 


REDES Y ADQUISICIÓN DEL LENGUAJE 


Noam Chomsky, existe un «órgano del lenguaje» que posibili- 
ta ese salto de lo fragmentado a lo general? El problema de la 
pobreza de estímulo sugiere la existencia de un componente 
innato, que los lingúistas han dado en llamar Gramática Uni- 
versal. Esta guiaría al individuo durante la adquisición del idio- 
ma, restringiendo el conjunto de lenguas naturales posibles y 
proporcionándole los elementos de análisis básicos. 

Pero la pregunta relevante no concierne a la legitimidad de 
tal componente (resulta obvio que el ser humano posee una do- 
tación cognitiva que le permite desarrollar un lenguaje comple- 
jo, mientras que un gato no), sino a su contenido y estructura. 
Una cuestión muy debatida plantea si la Gramática Universal 
consta de elementos inherentemente lingúísticos o si, en su lu- 
gar, se compone de principios más generales. Dado que la sin- 
taxis corresponde a un sistema combinatorio basado en reglas, 
parece que para afrontar el problema de su adquisición debería- 
mos considerar, al menos en lo esencial, dicha naturaleza. Por 
tanto, en lugar de estudiar el número de palabras aprendidas a 
lo largo del tiempo, tal vez convendría explorar la manera en que 
estas se relacionan entre sí a medida que el niño las aprende. 


Emergencia de la sintaxis 


Hacia los dos años de edad, los niños pasan de una fase conocida como etapa de las dos palabras (en la que solo combinan pares de 
vocablos de manera primitiva) a otra en la que ya pueden construir frases completas. Sin embargo, no existe una «etapa de las tres 


palabras». ¿Cómo se produce esa transición? 


A Antes de la tran- 
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Para tratar dicha cuestión, en 2009 llevamos ¿Constituye sueltos, o bien de combinaciones de dos voca- 
a cabo un estudio en el que empleamos la base - blos semánticamente complementarios, como 
de datos CHILDES, un gran corpus lingúístico el lenguaje nombre-adjetivo o verbo-nombre. Sin embargo, 
que documenta el proceso de adquisición de la humano la las partículas funcionales (principalmente, ar- 


lengua por parte del niño. Los ejemplos típicos 
de esta recopilación incluyen largos diálogos en- 
tre un progenitor y su hijo durante varios meses. 
A partir de estas conversaciones —caracteriza- 
das por grandes dosis de imitación y redundan- 
cia, sobre todo al principio— pueden extraerse 
las estructuras sintácticas que van apareciendo 
a medida que el niño crece. Estas, a Su vez, per- 
miten conectar las palabras que guardan una re- 
lación sintáctica. 

Para llevar a cabo nuestro estudio, a partir de 
cada producción del niño derivamos primero la estructura de 
constituyentes, o estructura sintáctica desnuda. Por ejemplo, 
los constituyentes básicos de la oración El nene quiere agua son: 


[El nene] [quiere agua]. 


Después, localizamos el núcleo de cada uno: en el primero (un 
sintagma nominal), el núcleo es nene; en el segundo (un sintag- 
ma verbal), quiere. De esta manera, ambas palabras aparecerán 
conectadas en la red, la cual se irá formando por agregación de 
relaciones similares. Cabe destacar que el lenguaje infantil no 
suele ser tan transparente, por lo que un análisis riguroso re- 
sulta complejo y exige un estudio detallado del contexto de la 
conversación, entre otros aspectos. 

¿Qué ocurre con esa red a medida que el niño adquiere la 
sintaxis? Como cabría esperar, a los dos años de edad sobrevie- 
ne una transición que marca el paso de una red poco conecta- 
da a otra con un gran número de vínculos. Durante la prime- 
ra fase, las redes sintácticas son muy reducidas y se parecen a 
lo que los matemáticos denominan «árboles», con numerosas 
palabras aisladas de las demás. Tales redes, que indican que las 
relaciones sintácticas entre términos son aún escasas, reflejan 
con claridad el hecho de que las producciones del niño apenas 
constan de más de dos palabras. 

Al cruzar el umbral de los dos años, la organización de las re- 
laciones sintácticas experimenta un cambio drástico. Este que- 
da ilustrado a la perfección por la aparición de redes libres de 
escala: todas las palabras se hallan ahora conectadas, si bien la 
mayoría lo está con tan solo una o dos, mientras que un con- 
junto reducido de ellas posee un número de vínculos muy ele- 
vado. La riqueza de las conexiones explota y se plasma en una 
red de mundo pequeño, en la que unos pocos nodos muy co- 
nectados (palabras como un o eso) permiten encontrar con fa- 
cilidad la relación sintáctica deseada. Algunas de las palabras 
clave en la sintaxis adulta habrán ganado ya muchas conexio- 
nes y no abandonarán el núcleo de la red. 

Cabe señalar que en la naturaleza se observan redes de va- 
rias clases. Sin embargo, vemos que las lingúísticas —semánti- 
cas o sintácticas— comparten la propiedad de ser redes libres 
de escala y de mundo pequeño. (No obstante, existen diferen- 
cias en las leyes matemáticas que las controlan, así como en 
su grado de modularidad y la naturaleza de sus correlaciones.) 


MÍNIMO ESFUERZO 
¿Qué sucede durante la transición que acabamos de describir? 
En ella se observan las trazas de un cambio cualitativo en la 
manera de generar frases. Hasta llegar a la etapa de las dos pa- 
labras, las producciones del niño constan o bien de términos 


única solución 
al problema de 
la comunicación 
compleja o solo 
una de muchas 
posibles? 


tículos y preposiciones) casi no aparecen. Más 
tarde, la incorporación de partículas funciona- 
les y una mayor riqueza morfológica darán lu- 
gar a una gran plasticidad en las producciones 
del niño. Comienzan así a aparecer nuevas cons- 
trucciones sintácticas gracias a un proceso de 
anidamiento de subestructuras que no conoce 
límite superior. Esta facultad para generar es- 
tructuras de tamaño ilimitado mediante pro- 
cesos sucesivos de anidamiento recibe el nom- 
bre de recursividad, una característica que ha 
sido considerada por la escuela chomskyana como la propie- 
dad esencial del lenguaje humano. 

La creación de estructuras mediante el mecanismo de re- 
cursividad exige una contrapartida: la capacidad para inter- 
pretar esas producciones. En el lenguaje humano, dicha inter- 
pretación es composicional. No solo tenemos en cuenta las pie- 
zas léxicas que forman parte de un enunciado, sino también 
las relaciones que existen entre ellas en el contexto de la ora- 
ción. De forma intuitiva, podemos decir que la interpretación 
de una frase compleja supera a la «suma» de los significados de 
las palabras que la componen. Esta competencia para interpre- 
tar composicionalmente las estructuras sintácticas generadas 
mediante procesos de recursividad constituye la base del me- 
canismo que confiere al lenguaje su enorme poder expresivo. 
A juicio de numerosos expertos, su aparición a lo largo de la 
evolución constituye uno de los principales enigmas a los que 
se enfrenta el estudio de los orígenes del lenguaje. 

Con todo, tales observaciones corresponden a una descrip- 
ción cualitativa del fenómeno, no cuantitativa. Desde un punto 
de vista más científico, podemos preguntarnos si los patrones 
estadísticos observados tras la emergencia de la sintaxis resul- 
tan compatibles con la hipótesis de que el lenguaje posea una 
capacidad ilimitada de transmitir información. Por otra par- 
te, deberíamos también investigar por qué se da un salto des- 
de estructuras de solo dos elementos hasta otras con un núme- 
ro ilimitado de ellos. 

En 2011 publicamos un artículo que parece sugerir una res- 
puesta afirmativa a la primera pregunta. Consideremos la fre- 
cuencia de uso de las palabras de una lengua, la cual puede me- 
dirse con facilidad a partir del análisis de textos escritos. Si or- 
denamos los vocablos según la probabilidad con la que aparecen 
en un texto obtendremos una distribución conocida como ley 
de Zipf, así llamada en honor al lingitista George K. Zipf, quien 
en la década de 1930 la describió por primera vez en el contex- 
to del lenguaje humano. Esta nos dice que la frecuencia Nr) 
con la que aparece la r-ésima palabra más usada de un texto re- 
sulta inversamente proporcional a r. Dicho de otro modo, si la 
palabra más empleada (de rango r = 1) se usa en un texto N(1) 
veces, la segunda (rango 7 = 2) aparecerá N(1)/2 veces, la terce- 
ra, NA)/3, etcétera. La ley de Zipf refleja la existencia de unas 
pocas palabras muy frecuentes, las cuales conviven con una in- 
mensa mayoría de términos «raros». 

En nuestro artículo examinábamos una idea propuesta con 
anterioridad por diversos autores y basada en una conjetura for- 
mulada por el propio Zipf. A mediados del siglo pasado, Zipf su- 
girió la posibilidad de que el lenguaje humano siguiese una «ley 
de mínimo esfuerzo», la cual afectaría tanto al emisor como al 
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receptor de un mensaje. Por un lado, un hablante desearía em- 
plear el menor número posible de palabras; ello, sin embar- 
go, obligaría al oyente a realizar un esfuerzo enorme para des- 
cifrar el mensaje. Por otro, si el emisor utilizase un repertorio 
muy amplio e inequívoco, sería demasiado costoso para él. Zipf 
propuso que la evolución de las lenguas tal vez obedeciese a un 
principio de compromiso entre ambas posturas. En particular, 
ello explicaría el hecho de que ningún léxico esté formado por 
una sola palabra (coste mínimo para el emisor), pero tampoco 
por tantos vocablos como significados posibles (esfuerzo míni- 
mo para el receptor). 

De ser cierta la hipótesis anterior, tales propiedades debe- 
rían reflejarse en la estructura estadística del lenguaje; lo que, 
retomando a Bickerton, constituiría una de las señales dejadas 
por la evolución. Usando elementos de la teoría de la informa- 
ción para describir los esfuerzos del hablante y el receptor (algo 
que ya se había hecho con anterioridad), en nuestro artículo de 
2011 demostramos que, en todo sistema de comunicación que 
tendiese a minimizar ambos esfuerzos, la ley de Zipf emergería 
de forma natural. Además, si suponemos que el lenguaje crece 
en complejidad a medida que evoluciona y se incorporan nue- 
vos elementos (es decir, que no constituye un sistema estático, 
sino flexible), resulta posible demostrar que el código menos 
costoso que muestra una capacidad informativa ilimitada si- 
gue, precisamente, la ley de Zipf. 

Por último, el salto de dos a infinito parece necesitar la ley 
de Zipf como ingrediente clave. En un estudio reciente hemos 
demostrado que es posible construir un sistema formal de ani- 
damiento de conjuntos en el que, una vez que pasamos de gru- 
pos de dos componentes a grupos de tres, el salto a un poten- 


cial generativo ilimitado ya ha tenido lugar. En dicho sistema 
la ley de Zipf resulta un requisito indispensable, ya que combi- 
na precisión (múltiples palabras poco probables y de uso espe- 
cífico) y ambigitedad (pocas palabras muy frecuentes y de uso 
genérico) de acuerdo con una ley muy bien definida. Si bien este 
marco teórico es aún muy abstracto, sugiere con fuerza la idea 
de que una gran parte de la transición observada en el proce- 
so de adquisición de la lengua obedece a un principio organi- 
zativo fundamental que nuestro cerebro habría alcanzado en el 
curso de la evolución. 


LENGUAJES SINTÉTICOS Y EVOLUCIÓN 

Al investigar los orígenes de la complejidad del lenguaje, no po- 
demos pasar por alto otras escalas de organización ni, en par- 
ticular, el papel desempeñado por la evolución cultural. Los 
idiomas sufren cambios notables en una escala de tiempo mu- 
cho menor que la que caracteriza a la evolución genética. Si to- 
mamos un texto en nuestra lengua materna escrito hace apenas 
unos cientos de años, descubriremos gran cantidad de arcaís- 
mos e incluso experimentaremos dificultades para comprender- 
lo. Así pues, parece que deberíamos tener en cuenta el cambio 
lingúístico a lo largo del tiempo. Esta idea se antoja también 
difícil de explorar, dado que la evolución de los modos cultura- 
les escapa a nuestra capacidad de experimentación. Con todo, 
una nueva generación de investigadores ha sabido sacar parti- 
do de la simulación por ordenador para remedar el camino que 
conduce al lenguaje. 

Bajo la estela de su principal precursor, el lingúista Jim Hur- 
ford, diversos autores, como Simon Kirby o Morten Christian- 
sen, han llevado a cabo experimentos virtuales en los que una 


RECURSIVIDAD Y COMPOSICIONALIDAD 


Poder expresivo sin límites 


Uno de los rasgos definitorios del lenguaje humano 
estriba en que las reglas que rigen la sintaxis permiten 
crear estructuras de tamaño, a priori, ilimitado. Esta 
característica recibe el nombre de recursividad. La 
figura representa de manera esquemática la estruc- 
tura de la oración El niño juega a la pelota en cinco 
constituyentes: 


S, = [la pelota] 

S, = [a [la pelota] 

S, = [juega [a [la pelota]]] 

S, = [El niño] 

S, = [[El niño] [juega [a [la pelota]]]] 


A su vez, estos han sido construidos a partir del 
anidamiento de otros constituyentes, lo cual nos per- 
mite llegar a las estructuras de menor tamaño: las pie- 
zas léxicas la, pelota, a, juega, el, niño. Al mismo tiempo, 
la oración puede actuar como constituyente anidado 
en una estructura superior; por ejemplo, como subor- 
dinada en He visto que [el niño juega a la pelota]. 


Es 


En principio, podemos alargar la oración tanto como deseemos. Es más, cada frase adicional transmitirá un significado nuevo que 
irá más allá de la «suma» de los significados de los constituyentes. Esta propiedad se denomina composicionalidad. Recursividad y 
composicionalidad confieren al lenguaje su enorme poder expresivo. Sin embargo, pese a su importancia y a los esfuerzos realizados 
durante décadas por investigadores de diversas disciplinas, la forma en que el cerebro implementa ambas propiedades resulta, hoy por 
hoy, totalmente desconocida. Este es, probablemente, el mayor reto al que se enfrenta nuestra comprensión del lenguaje. 
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CORTESÍA DELOS AUTORES 


CORTESÍA DE LUC STEELS; LABORATORIOS SONY, PARÍS 


«Bozopite, pásame la malewina»: El lenguaje puede evolucio- 
nar en sistemas robóticos. Los autómatas del investigador Luc 
Steels (fotografía) aprenden del entorno e inventan palabras para 
referirse a los objetos. Mediante procesos de ensayo y error, un 
grupo de robots puede desarrollar un léxico común y una gra- 
mática simple. 


población de «agentes» capaces de intercambiar y procesar pa- 
labras desarrollan algunas propiedades características del len- 
guaje. Algunos de los modelos de Kirby muestran que ciertas 
reglas de ordenación de palabras surgen —se «descubren»— 
de manera espontánea como resultado de la evolución. Kirby y 
otros investigadores, como Terrence Deacon, sospechan que el 
lenguaje ha evolucionado para sobrevivir en un ambiente de- 
finido por la naturaleza del cerebro humano. En estos mode- 
los, se considera al lenguaje como un virus que infecta la men- 
te del niño y que, por tanto, actuaría como una entidad simbió- 
tica: los humanos necesitaríamos el lenguaje para prosperar o 
incluso para sobrevivir, mientras que el lenguaje dependería de 
nosotros para reproducirse. Aunque esta hipótesis resulta muy 
atractiva, nos dice poco sobre el problema de fondo: qué proce- 
sos rigen la evolución del lenguaje. 

¿Descubriremos alguna vez el origen del lenguaje huma- 
no? ¿Constituye su estructura la única solución al problema 
de la comunicación compleja o tan solo una de muchas posi- 
bles? Podría argumentarse que esta pregunta carece de senti- 
do. Dado que el lenguaje no deja fósiles, jamás podremos re- 
construir el camino que ha seguido a lo largo de millones de 
años. Sin embargo, dos enfoques novedosos podrían ayudar a 
resolver la cuestión. 

El primero se basa en la existencia de ciertas pautas univer- 
sales en la evolución hacia la complejidad. Aunque las lenguas 
del mundo exhiben diferencias importantes en su léxico y reglas 
gramaticales, la presencia de patrones de organización generales 
(como la ley de Zipf o la emergencia de redes de mundo pequeño 
y libres de escala) sugieren que el lenguaje humano constituye 
una solución única al problema de la comunicación segura pero 
ala vez flexible. De ser así, podríamos definir, al menos a grandes 
rasgos, el camino seguido por la evolución hasta hoy. 

La segunda posibilidad consiste en hacer evolucionar formas 
de lenguaje en sistemas robóticos. En este contexto, el empleo 
de agentes artificiales añade una dimensión especialmente in- 
teresante al debate. En lugar de construir modelos del lengua- 
je humano, quienes investigan en este campo emplean robots 
equipados con sensores y un «cerebro» muy simple, como una 
red neural [véase «¿Dónde están los robots parlantes?», por 
J. K. Hartshorne; MENTE Y CEREBRO nN.* 57, 2012]. Una versión 
estándar de este tipo de sistemas nos la proporcionan los ex- 
perimentos de Luc Steels, experto en inteligencia artificial de 
los Laboratorios de Ciencias de la Computación Sony de Pa- 
rís y del Instituto de Biología Evolutiva de Barcelona. Steels 
empleó dos sistemas robóticos sencillos, equipados de visión 
y facultados para observar un conjunto de objetos y asignar- 
les nombres. Estas «cabezas parlantes», como se llamó al pri- 
mer experimento, podían comunicarse entre sí e intercambiar 
información sobre los objetos del entorno y sus propiedades. 

Steels intentaba con ello recrear los (posibles) primeros pa- 
sos del lenguaje. Sus robots debían segmentar la información 
relativa a cada objeto, como su color o localización en el espa- 
cio, y elegir un nombre para denominarlos. Los términos em- 
pleados eran palabras inventadas, como bozopite o malewina, 


por lo que durante el proceso de comunicación cada robot in- 
tentaba deducir a qué objeto o atributo hacía referencia su com- 
pañero. De tanto en tanto, de este intercambio de información 
surgía el acuerdo y ambas máquinas comenzaban a emplear el 
mismo término. Al final, los robots generaban un gran número 
de palabras para indicar orientaciones espaciales (arriba, aba- 
jo, etcétera) y otros atributos, como color o tamaño. Un resul- 
tado de este tipo de experimentos «evolutivos» es la aparición 
de categorías de significado. En otros estudios con robots más 
avanzados se observó también la emergencia de una gramática 
rudimentaria como respuesta a situaciones ambiguas. 

Un aspecto importante de tales trabajos consiste en descu- 
brir la importancia de la interacción física del robot con el me- 
dio externo y la percepción que el autómata tiene de sí mismo 
y de los demás dentro del espacio. ¿Qué tipo de lenguajes apa- 
recerán cuando se empleen robots más complejos? ¿Surgirá uno 
parecido al nuestro —lo que apuntaría a la existencia de leyes 
universales— o asistiremos a la creación de una forma comple- 
tamente nueva de lenguaje? 
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Eberhard Knobloch estudió matemáticas, filología clásica e historia de 


las ciencias exactas y de la técnica en la Universidad Libre de Berlín y en ye 
la Universidad Técnica de Berlín. Entre 1976 y 2008 dirigió los trabajos ( LA ] 
de edición de la obra matemática de Leibniz. Desde 2001 dirige la edición a 


de los escritos sobre ciencias naturales, medicina y técnica. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


El arte de editar 
a Leibniz 


Quien tal vez fuera el último sabio universal apenas publicó nada 
en vida. Tres siglos después de su muerte, gran parte de la obra 
de Leibniz aún debe ver la luz 


Eberhard Knobloch 


clopedista Denis Diderot al historiador, teólogo y filósofo alemán Gottfried 


I UNO SE VUELVE HACIA SÍ Y COMPARA LOS TALENTOS PROPIOS CON LOS DE UN LEIBNIZ, 
se sentirá tentado de arrojar los libros para ir después a morir, en silencio, 
< a algún oscuro y oculto rincón del mundo». Tales palabras dedicaba el enci- 


Wilhelm Leibniz. Cuando este doctor en derecho, natal de Leipzig e hijo de 
profesor universitario, falleció en Hanóver en 1716, su patrono, el duque de la ciudad, apenas 
reaccionó. Habría de ser otro francés, Bernard Le Bovier de Fontenelle, secretario vitalicio de 
la Academia de las Ciencias gala, quien reivindicase la obra del genio y compusiese en su ho- 


nor una brillante necrológica. 


No es de extrañar que, en 1758, más de cuarenta años des- 
pués de la muerte de Leibniz y un año después de la de Fonte- 
nelle, Diderot sostuviese lo siguiente: «Tal vez ningún hombre 
haya leído, estudiado, meditado ni escrito jamás tanto como 
Leibniz. Resulta asombroso que Alemania, a quien este hom- 
bre ha honrado tanto como Platón, Aristóteles y Arquímedes 
juntos a Grecia, aún no haya recopilado todas las palabras que 


Gottfried Wilhelm Leibniz es considerado el últi- 
mo sabio universal de la historia de la humanidad. 
Sus contribuciones abarcaron todas las ramas del 
saber, desde el cálculo diferencial hasta la lógica, 
la teología, la filología o el derecho. 
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Leibniz fue también un prolífico inventor. Ideó 
la notación binaria que hoy emplean los ordena- 
dores, concibió un anemómetro, planos para un 
submarino o los rodillos dentados escalonados para 
construir una calculadora mecánica. 


brotaron de su pluma». Sin duda, si en Alemania existiese un 
panteón como el que se alza en París con el lema «A los gran- 
des hombres — La patria agradecida», los restos de Leibniz 
descansarían hoy en él. En su defecto, el homenaje se limita 
a depositar cada 14 de noviembre, el aniversario de su muer- 
te, una corona de flores junto a su tumba, en la iglesia de San 
Juan de Hanóver. 


Sin embargo, el pensador apenas publicó en vida 
una parte ínfima de su obra. Trescientos años des- 
pués de su muerte, solo una fracción de sus miles 
de escritos ha visto la luz. Los investigadores espe- 
ran completar este trabajo en las próximas décadas. 


SALVO INDICACIÓN CONTRARIA, TODAS LAS IMÁGENES DE ESTE ARTÍCULO PROCEDEN DE LA BIBLIOTECA 


GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ - BIBLIOTECA DEL ESTADO DE BAJA SAJONIA - HANÓVER 


Un genio con una abultada peluca: Leibniz, a la edad de 56 años, en un retrato de A. Scheit (1703). 
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Pero aún hoy habremos de esperar algunos decenios para ver 
la primera edición completa de la obra de Leibniz. ¿A qué tanta 
demora por parte de Alemania en rendir tributo a uno de sus 
mayores héroes intelectuales? ¿Acaso no han logrado lo propio 
los holandeses con Huygens, los daneses con Tycho Brahe, los 
italianos con Galileo o los franceses con Descartes? 

La respuesta se halla en una carta que Leibniz remitió en 
1697 al matemático suizo Jakob Bernoulli, ocho años menor 
que él. Con gran arreglo a la verdad, en ella confesaba lo si- 
guiente: «He escrito incontables cosas sobre incontables asun- 
tos, pero publicado muy poco sobre muy pocos de ellos». Du- 
rante su vida, el cortesano de Hanóver solo llegó a publicar una 
obra extensa: su Teodicea, o Estudios de teodicea sobre la bon- 
dad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal (1710). 
Las primeras ediciones francesas de otros escritos filosóficos de 
envergadura, como el Discurso sobre metafísica (1686), los Nue- 
vos ensayos sobre el entendimiento humano (1704) o la Mona- 
dología (1714), no aparecerían hasta 1846, 1765 y 1840, respecti- 
vamente. Su tratado matemático de mayor amplitud, Cuadra- 
tura aritmética de la circunferencia, la elipse y la hipérbola, de 
la que se sigue una trigonometría sin tablas, más de cien pági- 
nas impresas sobre los fundamentos de la geometría infinitesi- 
mal, no vio la luz hasta 1993. 


DOSCIENTAS MIL HOJAS EN SIETE LENGUAS 
Una edición de sus Obras completas y correspondencia deberá 
aún darnos a conocer su grandioso legado, excepcional desde 


Matemática financiera 


Leibniz gustaba de llamarse a sí mismo Pacidius, un pacificador 
que deseaba contribuir como filósofo, consejero político y mate- 
mático a la prosperidad pública. Como tal, consideró problemas 
sociales y políticos aún vigentes, como el de la deuda soberana 
o el cálculo justo de las rentas. Entre otros asuntos, se preocupó 
por lograr un entendimiento cabal del riesgo; es decir, hallar un 
sistema de seguros con fundamento matemático. 

A menudo, un individuo aislado no es capaz de asumir un 
riesgo que, sin embargo, una comunidad de asegurados sí puede 
afrontar con comodidad. Al soberano también le interesa que 
sus súbditos no pierdan bienes ni haciendas a causa del fuego 
O las catástrofes, pues quien nada tiene tampoco puede pagar 
impuestos. Por ello, un gobernante debería fomentar la crea- 
ción de un sistema de seguros como el que comenzó a aplicarse 
durante la época de Leibniz. La compañía de seguros VGH, de 
Hanóver, fundada en 1750 y nacida de aquella tradición, sufragó 
en el año 2000 los costes de la primera edición de los escritos de 
Leibniz sobre matemática financiera y de seguros. En ella figu- 
raba su cálculo para la tasa de descuento y el valor actualizado 
de un importe. Realizado en 1683, este indica cuánto debe des- 
contarse de una deuda cuando una parte se amortiza con ante- 
lación. Hasta entonces, el derecho sajón prescribía una manera 
incorrecta de calcularlo. 

Leibniz también se ocupó del abono de las rentas a un ase- 
gurado, lo que hoy podríamos denominar pensiones. Dado que 
la duración del pago depende de la esperanza de vida de la per- 
sona, desarrolló modelos probabilísticos para calcular las retri- 
buciones de individuos y sociedades. Aunque nunca publicó sus 
trabajos al respecto, Leibniz puede ser considerado uno de los 
precursores de la matemática financiera y actuarial. 
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VOLÚMENES PUBLICADOS DE LA EDICIÓN ACADÉMICA 
DE LA OBRA DE LEIBNIZ 
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La evolución de la labor en la edición de la obra de Leibniz que- 
da reflejada en esta curva. Solo durante los tres últimos decenios 
ha cobrado cierto impulso la publicación de su legado. 


cualquier punto de vista. El hecho de que la mayor parte de su 
trabajo se haya conservado hasta nuestros días debemos agra- 
decérselo a una circunstancia política. Leibniz había estado al 
servicio del príncipe elector de Hanóver (desde 1714, rey de In- 
glaterra), el duque de Wolfenbúttel, el rey prusiano de Berlín, el 
emperador de Viena y el zar de San Petersburgo; por lo que, a 
su muerte, la corte de Hanóver selló de inmediato su obra. De 
esta manera, se aseguraba de que jamás saliese a la luz ningún 
asunto comprometido que Leibniz hubiera decidido hacer cons- 
tar por escrito. 

El legado intelectual de Leibniz alcanza proporciones des- 
comunales: unas 15.000 cartas dirigidas a más de 1100 corres- 
ponsales y unos 50.000 tratados, esbozos y extractos que llenan 
en torno a 200.000 hojas y unos 100 volúmenes con anotacio- 
nes. Leibniz redactó sus escritos y cartas preferentemente en la- 
tín (en torno al 40 por ciento), francés (30 por ciento) y alemán 
(15 por ciento), y, en menor proporción, también en inglés, ho- 
landés, italiano o ruso. El contenido de sus apuntes abarca to- 
dos los ámbitos del conocimiento: el conjunto de las ciencias 
humanas y naturales del siglo xvH y principios del xvi, la téc- 
nica y la teología. Se trata de la herencia de un pensador que 
proclamaba y practicaba la universalidad del saber como nin- 
gún ser humano podría hacerlo hoy. 

Todo lo anterior deja patente cuánta riqueza se halla a nues- 
tro alcance, pero también la monumental cantidad de traba- 
jo que aguarda a los editores. El proceso de catalogación de la 
obra de Leibniz no comenzó hasta 1901. Poco a poco, comenzó 
a traslucir la magnitud de una tarea que, incluso decenios des- 
pués, continuaba infravalorándose. En 2007, la correspondencia 
de Leibniz que atesora la Biblioteca Gottfried Wilhelm Leibniz, 
en Hanóver, fue declarada patrimonio documental de la huma- 
nidad por la UNESCO (si bien no así el resto de sus manuscri- 
tos). La gran importancia de esas cartas no solo se debe al gran 
número de príncipes y eminentes científicos de la época que fi- 
guraban entre sus corresponsales, sino a que en ellas Leibniz 
exponía sus opiniones e ideas de un modo óptimo: a través del 
diálogo. Así, fue solo en su intercambio epistolar con Samuel 
Clarke, portavoz de Newton, donde Leibniz defendió su concep- 
ción relacional del espacio y el tiempo frente a las entidades ab- 
solutas que reivindicaba el autor de los Principia. 

La serie de ediciones comenzó en 1768 en la ciudad de Gi- 
nebra, con la publicación de una Opera omnia en seis volú- 
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Leibniz no se recataba en escribir incluso en los últimos márgenes de un pliego. En aquella época, el papel era caro. Por desgracia, 
rara vez databa sus escritos. En la parte inferior de este facsímil se encuentra el cálculo del valor actualizado de una suma de 
dinero, realizado por Leibniz hacia 1683 (facsímil del manuscrito LH IL5,1 hoja 16v). 
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menes a cargo de Louis Dutens. En realidad, el título («obras 
completas») solo hacía referencia a los escritos ya publicados 
y accesibles a Dutens, escritor y académico. Quienes en el si- 
glo xtx editaron recopilaciones análogas fueron en este punto 
algo más prudentes, aun cuando estas ya incluyesen escritos 
póstumos. Así, Louis Alexander Foucher de Careil tituló sus 
siete tomos con un parco Obras (1859-1875). Lo mismo hizo el 
historiador Onno Klopp con sus once volúmenes (1864-1884), 
una recopilación de textos que llevaba por subtítulo Serie pri- 
mera: Escritos histórico-políticos y constitucionales. Por últi- 
mo, el historiador de la matemática Carl Immanuel Gerhardt 
publicó siete volúmenes bajo la rúbrica Escritos matemáticos 
(1849-1863), así como otros tantos que tituló Escritos filosófi- 
cos (1875-1890). No obstante sus carencias, estas obras resul- 


La calculadora 


Leibniz consideraba indecoroso que los hombres ilustres de 
su época se viesen obligados a dilapidar su tiempo en simples 
tareas de cálculo. Incluso él cometía errores cuando debía hacer 
números. A fin de resolver tales inconvenientes, proyectó un 
remedio ya en 1671. Se propuso construir una calculadora capaz 
de sumar, restar, multiplicar y dividir. Su propuesta superó a los 
ingenios previos concebidos por Wilhelm Schickard y Blaise Pas- 
cal, cuyas máquinas solo sumaban y restaban. 

Leibniz presentó su primer modelo —no del todo opera- 
tivo— en 1673 en la Real Sociedad de Londres. Durante toda 
su vida se esforzó para subsanar las deficiencias mecánicas. En 
1693 comenzó a construir los que serían sus últimos modelos. El 
principal problema consistía en pasar a la siguiente cifra del sis- 
tema decimal (por ejemplo, añadir una decena cuando la suma 
de las unidades resulta mayor que diez). Para ello, inventó una 
nueva pieza con dos funciones: un par de engranajes en los que 
el número de dientes activos podía variar entre cero y nueve 
(denominada «rueda vástago»), y el rodillo escalonado. 

La publicación de los manuscritos correspondientes permi- 
tirá reconstruir con precisión la historia de dicho invento. Leib- 
niz puede ser considerado como uno de los padres de la compu- 
tación, por cuanto introdujo, además, el sistema de numeración 
binario con el que trabajan los ordenadores actuales. Inventó 
también el primer conversor numérico, el cual permitía trans- 
formar las expresiones de un sistema a otro. 


En 1671 Leibniz presentó en París su primera máquina calculadora. Esta 
reproducción corresponde a su segundo modelo. 
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tan indispensables aún hoy, a falta de una edición completa 
de todos los textos. 

Desde la época de Gerhardt se han publicado cientos de pie- 
zas, a menudo agrupadas bajo un lema común. Estas han afina- 
do de manera considerable nuestra idea de la obra de Leibniz y, 
al mismo tiempo, nos han mostrado cuán poco la conocemos y 
cuántas riquezas nos quedan por extraer. Valga mencionar los 
Opúsculos y fragmentos inéditos de Leibniz de Louis Couturat, 
sobre lógica (1903); la edición de Ernest Gerland de sus Escri- 
tos póstumos de Leibniz de contenido físico, mecánico y técnico 
(1906); así como los volúmenes Estudios matemáticos de G. W. 
Leibniz sobre combinatoria (1976) y El comienzo de la teoría de 
determinantes: Estudios póstumos de Leibniz sobre el cálculo 
de determinantes (1980), recopilados por quien escribe. 


LA EDICIÓN ACADÉMICA 

En cuanto al proyecto de editar las obras completas del pensa- 
dor, su piedra fundacional la hallamos en una resolución que la 
Asociación Internacional de Academias adoptó en 1901. Según 
esta, la realización de tan ambiciosa tarea quedaría a cargo de 
la Academia de las Ciencias francesa, la Academia de las Cien- 
cias Morales y Políticas del mismo país y la Academia Prusiana 
de las Ciencias. De hecho, esta última se hallaba en deuda con 
Leibniz, pues fue a propuesta del genio y conforme a sus reco- 
mendaciones que, en 1700, Federico III se decidió a fundar la 
institución. La academia nació con el nombre de Sociedad Elec- 
toral de las Ciencias de Brandeburgo. 

En 1901, el historiador Paul Ritter efectuó el trabajo preli- 
minar indispensable para proceder con la edición. En colabo- 
ración con las academias francesas, preparó en Berlín un Catá- 
logo crítico de los manuscritos de Leibniz. De este, sin embar- 
go, solo se reprodujeron dos volúmenes parciales: el primero en 
1908 (manuscrito) y el segundo en 1924 (impreso). En el curso 
de los trabajos de edición y hasta nuestros días, sus indicacio- 
nes han sido objeto de todo tipo de adiciones y mejoras. Dicho 
catálogo se encuentra hoy disponible en ritter.bbaw.de. Ritter 
se convirtió también en el primer director del proyecto, cargo 
que ocupó hasta 1939. 

La cooperación germano-francesa se interrumpió como con- 
secuencia de la Primera Guerra Mundial, por lo que, en 1920, la 
Academia Prusiana de las Ciencias decidió proseguir en solita- 
rio con el proyecto. El balance era desconsolador: tras 19 años 
de trabajo, ni un solo volumen había visto la luz. Fue por aque- 
lla época cuando la edición se dividió en siete series, tres de 
correspondencia y cuatro de escritos, de acuerdo con el siguien- 
te esquema: 

IL Correspondencia general, histórica y política. 

II. Correspondencia filosófica. 

TI. Correspondencia matemática, científica y técnica. 

IV. Escritos políticos. 

V. Escritos históricos y filológicos. 

VI. Escritos filosóficos. 

VII. Escritos matemáticos, sobre ciencias naturales y técnicos. 

Esta estructura de la edición global de la obra de Leibniz ha 
permanecido sustancialmente inalterada hasta nuestros días, 
con la salvedad de que, en 1976 y por motivos técnicos, la sép- 
tima serie fue dividida en otras dos: 

VII. Escritos matemáticos (con 30 volúmenes previstos). 

VIII. Escritos sobre ciencias naturales, médicos y técnicos 

(8 o 9 volúmenes). 

Pero los trabajos de edición progresaban con demasiada len- 

titud. Ritter era el único erudito de la academia que podía dedi- 


carse con exclusividad a la tarea. Los demás (filósofos como Willy 
Kabitz, Erich Hochstetter, Liselotte Richter, Helfried Hartmann 
y Dietrich Mahnke; germanistas como Waldemar von Olshausen 
y Kurt Miller; archiveros como Kurt Dilfer; historiadoras de 
la ciencia como Anneliese Maier, y matemáticos como Conrad 
Miller) colaboraban como voluntarios, a menudo desde fuera de 
Berlín y provistos tan solo de un contrato de servicios. 

En 1923 apareció por fin el primer volumen (L1). Sin embar- 
go, desde entonces y hasta el comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial solo fueron presentados otros seis (L,1; 1,2; 1,3; IL,1; IV/1 
y VI,1). En particular, aún no había aparecido ningún volumen 
de la serie sobre matemática, ciencia y técnica: una situación 
que se prolongaría durante mucho tiempo. 

Más tarde no solo la Segunda Guerra Mundial ejerció conse- 
cuencias devastadoras, sino que también el destino parecía cons- 
pirar contra el proyecto. El filósofo y coeditor Dietrich Mahn- 


ke, responsable de la serie III de correspondencia, falleció en 
un accidente de tráfico en 1939, dejando tras de sí un manus- 
crito que apenas contenía un 40 por ciento del primer volu- 
men (IIL1). Su trabajo fue retomado más tarde por el historia- 
dor de la matemática Joseph Ehrenfried Hofmann. No obstan- 
te, este sufrió una desgracia similar en 1973, cuando ya casi lo 
tenía concluido. El volumen apareció finalmente en 1976, tres 
años después de su muerte. 


LEIBNIZ EN LA ÉPOCA NAZI 
Entre 1938 y 1939, la Academia Prusiana de las Ciencias fue reor- 
ganizada según las directrices de Adolf Hitler. En contra de la 
voluntad de la mayoría, el ministro de Ciencia, Bernhard Rust, 
nombró presidente al matemático Theodor Vahlen, jefe regio- 
nal del partido en Pomerania. Junto con Vahlen, también for- 
maba parte de la presidencia cuatripartita el intransigente ma- 


Cálculo diferencial e integral 


El filósofo y matemático René Descartes 
había escrito en su Geometría de 1637 que 
la relación entre las líneas rectas y las cur- 
vas no podría nunca ser conocida por el 
ser humano. En 1675, con la invención del 
cálculo diferencial e integral, Leibniz refutó 
la afirmación cartesiana. Su proyecto con- 
sistía en rectificar las curvas; es decir, en 
concebirlas como polígonos de infinitos 
lados infinitamente pequeños. 

Para llevar a buen puerto este princi- 
pio, Leibniz hubo de definir con precisión 
el concepto de infinitésimo. En contra de 
todas las afirmaciones imperantes de la 
época, Leibniz logró su propósito. En un 
primer momento consideró definir una can- 
tidad infinitamente pequeña como aque- 
lla «menor que cualquier magnitud arbi- 
trariamente especificable». Ignorante de 
la propuesta de Leibniz, ochenta años más 
tarde Leonhard Euler formuló la misma pro- 
puesta. Sin embargo, como ambos mate- 
máticos acabarían por reconocer, una can- 
tidad tal solo puede ser nula. 

Así, en 1673 Leibniz definió los núme- 
ros infinitesimales como aquellos «meno- 
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res que una cantidad arbitraria dada». Esta 
caracterización no otorga al concepto de 
infinitésimo ningún valor determinado, sino 
que se basa de manera implícita en una 
estimación: dado un número real positivo 
arbitrario, entonces la magnitud infinitesi- 
mal (variable) puede tomar un valor menor 
que dicho número real. La sutil diferencia 
semántica entre especificable y dado resulta 
aquí decisiva. 

La matemática moderna ha tradu- 
cido esa conceptuación leibniziana en un 
método de evaluación explícito. En la pulcra 
y rigurosa presentación de los tratados de 
análisis contemporáneos, la cual se remite 
al berlinés Karl Weierstrass (1815-1897), 
las magnitudes infinitesimales de Leibniz 
sobreviven en las expresiones diferenciales, 
como dx y dt. La única diferencia reside en 
que estos deben interpretarse con arreglo a 
la formulación moderna de la matemática. 


Entre 1675 y 1676, las investigaciones de 
Leibniz versaron asimismo sobre los fun- 
damentos de la geometría infinitesimal. 
Aunque concebida muy poco después de 
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la invención del cálculo infinitesimal y sus 
correspondientes símbolos, los trabajos de 
Leibniz no fueron publicados hasta 1993. Su 
alcance queda patente en el hecho de que, 
a través de ellos, Leibniz quiso convertirse 
en miembro de la Academia de las Ciencias 
francesa. Incluso sin disponer del moderno 
concepto de límite, el sabio demostró con 
métodos de estimación arquimedianos 
que la superficie encerrada por una curva 
podía calcularse con exactitud si a tal efecto 
esta se aproximaba de la manera adecuada 
mediante un polígono. Con ello, anticipaba 
el concepto de integral introducido por 
Bernhard Riemann del siglo xIx. 

En el mismo escrito, Leibniz demostraba 
por primera vez el criterio de convergen- 
cia para series alternadas que hoy lleva 
su nombre. En 1673 había encontrado la 
«serie alternada circular» o, como él la de- 
nominó, «cuadratura aritmética del círcu- 
lo», debido a que en ella solo aparecían 
números racionales: 


m/4=1- 1/3 + 1/5 - 1/7 +1/9 - -- 


Los volúmenes 3, 4 y 5 de la serie VI! de 
sus obras, ya publicados, dejan constancia 
de su cálculo original de 1675, el cual cuenta 
hoy con múltiples aplicaciones científicas y 
técnicas. Si esas obras hubiesen aparecido 
cuando el matemático aún vivía, la agria 
disputa con Isaac Newton sobre la auto- 
ría del cálculo infinitesimal jamás se habría 
producido. 


En 1675, Leibniz utilizó por primera vez el signo que 
hoy empleamos para denotar las integrales (abajo). 
Este deriva de la inicial de la palabra suma. 
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Combinatoria y determinantes 


A diferencia del concepto actual, mucho 
más restrictivo, Leibniz entendía por com- 
binatoria la puesta a punto de reglas para 
producir, de manera metódica y mediante 
la creación de símbolos adecuados, nuevo 
saber. Sin duda, hallamos ejemplos sobre- 
salientes de esta idea en la introducción de 
simbolos como dx, dy o el que denota la 
integral, concebidos por él para abordar el 
cálculo diferencial. 

Su interés por la notación matemática le 
puso sobre la pista de importantes hallaz- 
gos en otros ámbitos. Gracias a un método 
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siglo xx, dicho método aún era empleado 
por los matemáticos. 

En 1684 Leibniz halló la manera de . EN 
calcular determinantes en el sentido de 
la combinatoria actual, lo que le permi- 
tió resolver sistemas de ecuaciones linea- 
les con el método que hoy denominamos 
«regla de Cramer», publicada en 1750 por el 
suizo Gabriel Cramer. Leibniz también anti- 
cipó el «método de Laplace» para calcular 
determinantes, así como el procedimiento 
para eliminar incógnitas comunes en un sis- 
tema de dos ecuaciones de grado superior. 
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Leibniz introdujo el «método de Laplace» para 
calcular determinantes, así como un proce- 
dimiento para resolver ecuaciones algebraicas 
de grado superior. En el manuscrito de la ima- 
gen desarrollaba la solución a este problema. 


temático nacionalsocialista Ludwig Bieberbach. Siendo ambos 
los más notorios representantes de la «matemática alemana», 
Vahlen y Bieberbach acordaron reorientar la edición de la obra 
de Leibniz y priorizar la serie científica y matemática. En 1939, 
el ministro nombró director de los trabajos de edición a Joseph 
Ehrenfried Hofmann. El prestigioso historiador de la ciencia 
era, sin embargo, miembro del partido, por lo que fue expulsa- 
do al finalizar la guerra. 

Hofmann deseaba a toda costa más colaboradores, pues con- 
fiaba en que «con una dirección más experta, más fuerte, pero 
nunca más pretenciosa» la edición podría concluirse en 1956. 
La idea resultó utópica. Al poco, varios colaboradores abandona- 
ron el equipo editorial. Hofmann viajó entre 1940 y 1941 al París 
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ocupado y a Bruselas para buscar más documentación, pero las 
copias con las que regresó apenas sumaban unas 700 hojas. Ya 
entonces vertió duras críticas contra el trabajo realizado. Opi- 
naba —con toda la razón— que había que eliminar las graves 
deficiencias del plan general vigente. Todo el trabajo de edición 
debía replantearse desde el principio. 

La época de la guerra no rindió más frutos. La edición que- 
dó paralizada en 1941, si bien se buscaron y catalogaron otros 
manuscritos. Pero desde 1938 y hasta el final de la contienda, 
en 1945, no apareció ningún volumen más. Después, la reanu- 
dación de los trabajos se mostró harto difícil. A partir de 1946, 
el filólogo Kurt Múller se reincorporó a la labor y asumió la di- 
rección del centro de Berlín. Sin embargo, varios planes para 


reclutar a otros colaboradores se vieron abocados al fracaso. 
Tampoco tuvieron éxito los esfuerzos para emplear de nuevo a 
Hofmann como editor. En 1956, en la Universidad de Múnster 
se creó un centro de investigación sobre Leibniz. La edición de 
su Obra, hasta entonces centralizada en Berlín, comenzó a re- 
partirse entre varios centros de trabajo. 

La situación política que se vivía en los cuatro sectores de 
Berlín ocasionó otros problemas. Kurt Miller vivía en Berlín oc- 
cidental, pero el edificio de la academia en el que se encontraba 
la sede de los trabajos de edición se ubicaba en el sector soviéti- 
co. El calificativo prusiano fue proscrito, por lo que la academia 
fue rebautizada con el nombre de Academia Alemana de Cien- 
cias. Hasta la construcción del muro, en 1961, aparecieron bajo 
la dirección de Múller tres volúmenes de la serie I, con la corres- 
pondencia política e histórica. A diferencia de los textos publi- 
cados antes de la guerra, ahora comenzó a incluirse en ellos una 
reseña sobre la gestación de cada uno. Aunque esta práctica no 
implicaba grandes consecuencias para las cartas, desempeñó un 
papel esencial en el caso de los escritos, pues en ellos Leibniz ha- 
bía llegado al texto definitivo solo después de laboriosas tachadu- 
ras, añadidos y reemplazos. A fin de dar cuenta del proceso, los 
redactores se inspiraron en el excelente trabajo de la editorial 
Holderlin, de Stuttgart. Su técnica con el aparato crítico permi- 
tía reproducir de una manera sistemática y visible el curso de los 
pensamientos que Leibniz había dejado por escrito. 

La construcción del muro y la división de Berlín obligaron 
a reorganizar el trabajo editorial. En 1962 se estableció en Ha- 
nóver, en la Biblioteca de Baja Sajonia (hoy Biblioteca Gottfried 
Wilhelm Leibniz), un nuevo centro de trabajo, el Archivo Leib- 
niz. En lo sucesivo, las series se repartieron entre las tres sedes 
del proyecto. En Berlín (en la otra vez reconvertida Academia 
de las Ciencias de la República Democrática Alemana) perma- 
neció la serie IV de escritos políticos. Hasta el final de la RDA 
aparecieron allí otros dos volúmenes. El centro de trabajo de 
Minster asumió, además de las dos series filosóficas, las dos so- 
bre ciencia y matemáticas (III y IV), sin que ello tuviera al prin- 
cipio consecuencias tangibles. Por último, el Archivo Leibniz 
de Hanóver atendió la correspondencia restante. La edición de 
los escritos históricos y filológicos (serie V) nunca ha sido em- 
prendida hasta hoy. 

En 1976, tres años después de la muerte de Hofmann, no solo 
apareció el primer volumen de la serie sobre matemática, cien- 
cia y técnica. Sucedió algo más: en representación del estado de 
Baja Sajonia, el director del centro de Múnster, Heinrich Sche- 
pers (hoy en día, el más veterano de los editores), me encargó 
la elaboración de los primeros cuatro volúmenes de la serie VII 
de escritos matemáticos. Por aquella época trabajaba como ma- 
temático e historiador de la ciencia en la Universidad Técnica 
de Berlín. Puede que mi elección se debiese al tema de mi tesis 
doctoral (la combinatoria en Leibniz) y al hecho de haber publi- 
cado varios volúmenes con algunos de sus trabajos póstumos. 


LEIBNIZ EN EL SIGLO XXI 
En Hanóver, donde más tarde se elaboraron las series III y VII, 
me apoyó desde 1976 un nuevo colaborador, Walter S. Contro, ex- 
perto en historia de la matemática. Ambos tuvimos que empezar 
desde cero con la planificación y transcripción de estas series. 
El criterio de ordenación cronológica, vigente hasta entonces, 
solo se pudo seguir aplicando en combinación con un método de 
agrupación temática. Por desgracia, alrededor del 80 por ciento 
de los manuscritos carecen de fecha. Además, durante la estan- 
cia de Leibniz en París (1672-1676), solo la producción matemá- 


El mejor 
de los mundos posibles 


Leibniz concebía el mundo como obra de Dios. Como tal, 
debería corresponder al mejor los mundos posibles, ya que de 
otro modo contradiría la perfección del Creador. Pero ¿cómo 
explicar entonces la presencia de mal? Este problema, capi- 
tal de la filosofía de la religión, fue planteado en la Antigúe- 
dad por Epicuro. Leibniz lo resolvió echando mano de la ética y 
de la teoría de la libertad. Acuñó el concepto de teodicea, en sí 
mismo coherente aunque malinterpretado por Voltaire, quien 
lo satirizó en su Cándido. 

La ética racional de Leibniz presupone que el individuo puede 
decidir con libertad entre dos acciones. La libertad humana con- 
siste así en una conducta racional. Para ello debe conocerse el 
bien, el cual se deseará necesariamente. Así, a medida que mejo- 
ren las capacidades cognitivas del ser humano, mayor grado de 
moralidad revestirá su conducta. Sobre este fundamento racio- 
nal descansa el «optimismo leibniziano». En su Teodicea, el filó- 
sofo subrayó el hecho de que el mejor de todos los mundos posi- 
bles admite también lo malo (lo «no bueno», y, por ello, no tiene 
por qué ser estrictamente bueno en todos sus posibles aspectos. 
Los males no deben considerarse solo como meras deficiencias, 
sino también como una posibilidad de imperfección en el mundo 
de los espíritus o mónadas. En un sentido moral, la perfección 
del mundo implica, precisamente, dicha posibilidad. 


j 


ESSAIS pe THEODICÉE, 
Dder Detradtung 


Sitigtcit ( Sottes, 


Srcvbritocs Drenfen 


Urivrung; 98 DS Ben, 


Dir) ibjre for a Oreredprigfei 
Berthcidigten idmade, 


TScdder vor tin Difcours 


Don des 
Ubercinftimmung e des Glaubens 
mic der Vernunfit, 

Samtanachánacion 
Anmercungen ber Monf. Hobbes, 
Mes tn Granier Siprade aefáricen 


ertn 
9 Cero Saronoo von 1 cibnib 


megen in Am em seba. 


Ditkespodyrlabrrenocrmn Barons 
Lcbens: Befdorcibuna. 
Amficrdam, 


3n Verleguna Corncl. Bouteficin, 


17920. 


En su única obra extensa publicada en vida, Leibniz intentó entender «la bondad 
de Dios», omnipotente y benevolente para con todos, pero que, sin embargo, 
permite la existencia de mal en el mundo. 
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tica de medio año ascendía a un imponente volumen de 800 a 
900 páginas. En contadas ocasiones pueden datarse los docu- 
mentos (por ejemplo, a partir de las marcas de agua del papel), 
por lo que con frecuencia debemos conformarnos con amplios 
márgenes temporales. El primer volumen de la serie VII apare- 
ció en 1990, el año de la reunificación. Desde entonces, gracias 
la inclusión en nuestro equipo de otros colaboradores, la serie 
VII se ha engrosado con cinco volúmenes: una sexta parte de 
los apuntes matemáticos de Leibniz. 

El 2001, bajo mi supervisión, la Academia de las Ciencias de 
Berlín-Brandeburgo fundó un nuevo centro de trabajo que asu- 
mió la elaboración de la serie VIII de escritos sobre ciencias na- 
turales, medicina y técnica, dirigida por el físico y filósofo Hart- 
mut Hecht. El primer volumen apareció en 2009. Este corres- 
ponde al tomo número 49 de una obra que, en la medida en que 
podemos estimarla, superará algún día los cien libros. 

Internet permite en la actualidad explorar nuevos caminos 
en la edición. La página www.leibniz-edition.de, de la Sociedad 
Alemana Gottfried Wilhelm Leibniz, proporciona información 
actualizada sobre los últimos volúmenes aparecidos, los centros 
de trabajo de ambas academias, así como instrumentos de ayu- 
da en la edición académica. Los textos en proceso de elabora- 
ción siempre se publican en la Red en forma de archivos PDF 
antes de la publicación impresa, lo que los pone al alcance de 
todos los interesados. 

A fin de establecer una colaboración internacional futura 
con científicos franceses y rusos, en la serie VIII nos hemos vis- 
to obligados a explorar nuevos caminos. Todos los manuscritos 
pendientes de publicación han sido digitalizados y puestos en 
línea con tres grados diferentes de resolución. Los 45.000 ar- 
chivos escaneados se encuentran disponibles en ritter.bbaw. 
de; en estos momentos, los usan sobre todos dos colaboradores 
voluntarios en París y Moscú. También ofrecen un buen apoyo 
al centro de trabajo en Berlín, ya que los valiosos manuscritos 
originales no pueden ser enviados desde Hanóver. A diferen- 
cia de las fotocopias, los documentos escaneados ofrecen todo 
tipo de posibilidades de tratamiento de imágenes, lo que faci- 


Leibniz en español 


Desde hace más de veinte años existe en España la Socie- 
dad Española Leibniz para Estudios del Barroco y la Ilustración, 
con sede en el Instituto de Filosofía del CSIC, en Madrid, y que 
agrupa a un gran número de estudiosos procedentes de España 
y Latinoamérica (www.leibnizsociedad.org). Dicha sociedad pro- 
mueve congresos y reuniones científicas e impulsa iniciativas 
editoriales, como el Leibniz companion. 

Su proyecto más ambicioso es Leibniz en Español (www.leib- 
niz.es), cuyo centro de coordinación se encuentra en la Univer- 
sidad de Granada. Esta iniciativa ha puesto en marcha una edi- 
ción en castellano de veinte volúmenes (cinco aparecidos hasta 
la fecha) con lo más significativo de la obra y correspondencia 
de Leibniz —incluida una gran cantidad de textos latinos que 
jamás habían sido traducidos a ninguna lengua moderna— bajo 
el título Obras filosóficas y científicas de G. W. Leibniz (Comares, 
Granada, 2007 y ss.). También patrocina la colección de mono- 
grafías especializadas Nova Leibniz. 

—Juan Arana 
Departamento de filosofía y lógica y filosofía de la ciencia 
Universidad de Sevilla 
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Monadología 


¿Cómo armonizar los conceptos de cuerpo y alma? Esta pre- 
gunta, clave en la historia de la filosofía, ha encontrado las más 
diversas respuestas desde la Antiguedad hasta nuestros días. La 
monadología constituye la solución propuesta por Leibniz y, al 
mismo tiempo, su teoría más conocida. 

Como teoría sustancial monista, la monadología se dirigía 
contra la teoría homóloga de Descartes y su concepción dua- 
lista de pensamiento y extensión. Leibniz caracteriza lo inmate- 
rial de cada ser viviente como sustancia simple, mónada o centro 
de fuerza, a la que siempre está subordinado un cuerpo mate- 
rial. La exacta correspondencia entre la mónada y su cuerpo ha 
sido arreglada por Dios desde la creación del mundo mediante 
una armonía preestablecida. Esta solución muestra de nuevo la 
inseparable unión entre teología y filosofía en el pensamiento de 
Leibniz. Por tanto, según Leibniz existen dos mundos: el inteli- 
gible, de las sustancias, y el visible, de los cuerpos. La armonía 
entre ambos quedó ilustrada en su metáfora del relojero. Dos 
relojes pueden funcionar sincronizados si el maestro relojero 
(Dios, en este caso) los ha puesto en hora al principio. El mundo 
de las mónadas, que aspira a la perfección, está regulado por 
los fines; el mundo corpóreo, por la causalidad. 


lita la tarea de descifrar los manuscritos. Además, este proce- 
dimiento ayuda a conservarlos. Solo en raras ocasiones surge 
la necesidad de examinar un original. 

Por vez primera, del volumen de la serie VIII aparecido en 
2009 existe, además de la versión impresa, una edición elec- 
trónica en Internet. Esta se beneficia de todas las posibilida- 
des técnicas que ofrece este medio: las ilustraciones están ani- 
madas, las líneas se corresponden con el original, la aparición 
del texto se completa con variantes en colores diversos, las re- 
ferencias de contenido pueden ser verificadas gracias a una co- 
nexión con la Biblioteca Herzog August en Wolfenbúttel y, tal 
vez lo principal, el diseño del texto puede controlarse al cote- 
jarlo directamente con el escaneado. Esta edición electrónica 
se encuentra en leibnizviii.bbaw.de. La viabilidad de mantener 
esta doble versión en futuros volúmenes dependerá de las po- 
sibilidades financieras y de personal del centro. 

Aún aguarda al editor más de la mitad del trabajo. Con todo, 
el historiador de la ciencia muniqués Menso Folkerts dictami- 
nó en 2008 que la edición Leibniz se encontraba en el buen ca- 
mino. Proyectos a largo plazo como este solo son posibles bajo 
el amparo de las academias científicas. Difícilmente serían via- 
bles mediante programas universitarios de investigación, con- 


cebidos a menudo a corto plazo. 
O Spektrum der Wissenschaft 


PARA SABER MÁS 


Im freiesten Streifzug des Geistes (Liberrimo mentis discursu): Zu den Zielen und Metho- 
den Leibnizscher Mathematik. E. Knobloch en Wissenschaft und Weltgestaltung, págs. 211- 
229. Dirigido por K. Nowak y H. Poser. Olms, Hildesheim, 1999. 

Zur Geschichte und Situation der Akademie-Ausgabe von Gottfried Wilhelm Leibniz. 
H. Schepers en Wissenschaft und Weltgestaltung, págs. 291-298. Olms, Hildesheim, 1999. 
Langzeitvorhaben in der Akademie: Die Geschichte der Leibniz-Edition zwischen Kaiser- 
reich und geteiltem Deutschland. H. Poser en Die Preussische Akademie der Wissenschaften 
zu Berlin 1914-1945, págs. 375-389. Dirigido por W. Fischer. Berlín, 2000. 

Die Leibniz-Edition zwischen Wissenschaft und Politik. M. Folkerts en Kosmos und Zahl, 
págs. 23-45. Dirigido por H. Hecht et al. Stuttgart, 2008. 


Meurig W. Williams es doctor en química por la Universidad de 
Oxford. Su interés por la triboelectricidad nació durante su época 
de investigador en Xerox, compañía para la que trabajó entre 
1970 y 1983. Cuenta con once patentes en EE.UU. y numerosas 
publicaciones en prensa científica especializada. 


e 
iS 


QUÍMICA 


¿A qué se debe 
la electricidad 


7d $ y 
estática: 
Considerado tradicionalmente como un problema 


perteneciente al ámbito de la física, la respuesta tal vez llegue 
de la mano de la química y otras disciplinas 


Meurig W. Williams 


UANDO DOS OBJETOS ENTRAN EN CONTACTO Y DESPUÉS SE SEPARAN, SUS RESPECTIVAS SUPER- 
ficies adquieren una carga eléctrica. Esta recibe el nombre de carga triboeléctrica, 
también conocida como carga estática o de contacto. El estudio de la triboelectri- 
cidad se remonta a los experimentos del filósofo griego Tales de Mileto, quien la 
descubrió al frotar ámbar contra lana. No en vano, la etimología del término res- 


ponde a las voces griegas para «frotar» (tribein) y «ámbar» (elektron), si bien el mismo efecto 
se produce también en contactos sin rozamiento. 


Esa acumulación de potencial electrostático puede acabar 
produciendo una descarga eléctrica de consecuencias muy va- 
riadas: desde la ligera sacudida que experimentamos al tocar 
el pomo de una puerta tras haber caminado sobre una alfom- 
bra en un día seco, hasta el nefasto incendio que en 1937 devo- 
ró el dirigible Hindenburg, cuyo origen ha sido atribuido a una 
chispa electrostática. Las descargas triboeléctricas constituyen 
también una fuente de preocupación para la NASA, ya que la 
ausencia de humedad en ambientes como la Luna o Marte faci- 
litan sobremanera la acumulación de cargas estáticas. Al tocar 


una compuerta después de un paseo por la superficie lunar, un 
astronauta podría provocar una descarga que averiase circui- 
tos fundamentales. Con todo, la electricidad estática no siempre 
acarrea inconvenientes. El fundamento de dispositivos hoy tan 
comunes como las fotocopiadoras y las impresoras láser reside, 
precisamente, en un control adecuado de la triboelectricidad. 
A pesar de tratarse de un fenómeno muy conocido, la elec- 
tricidad estática continúa planteando grandes incógnitas. En la 
actualidad, varios proyectos de investigación en áreas que van 
desde la física y la química hasta la medicina o la meteorolo- 


A pesar de constituir uno de los pri- 
meros fenómenos que fueron objeto 
del estudio científico, la electricidad 
estática, o triboelectricidad, continúa 
planteando numerosos interrogantes 
físicos y químicos. 


Entre otras aplicaciones, la triboelec- 
tricidad constituye la base de las fo- 
tocopiadoras y las impresoras láser. 
Sin embargo, pocas investigaciones 
han abordado el fenómeno desde una 
perspectiva fundamental. 
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En los últimos años, varios estudios 
han demostrado que existen múlti- 
ples mecanismos de intercambio de 
carga entre superficies: transferencia 
de electrones, de ¡ones e incluso de 
pequeños fragmentos de material. 


Se sabe que el peso relativo de cada 
mecanismo depende de la composi- 
ción de los materiales y del tipo de 
contacto mecánico, pero no existe 
una teoría general que dé cuenta de 
todos los pormenores del proceso. 


BETTMANN/CORBIS 


Una descarga estática pudo haber provocado el espectacular incendio del dirigible Hindenburg, acontecido en Nueva Jersey el 6 de 
mayo de 1937. Pero la electricidad estática no siempre es peligrosa. Gracias a ella funcionan las fotocopiadoras y las impresoras láser. 
A pesar de ello, los pormenores del proceso de carga triboeléctrica continúan siendo objeto de una candente investigación. 


gía abordan diversos aspectos de la triboelectricidad. No obs- 
tante, pocos científicos se han dedicado a estudiarla a un ni- 
vel fundamental. 

Hoy sabemos que el intercambio de carga entre dos metales 
se debe a una transferencia de electrones. Sin embargo, cuando 
al menos uno de los materiales es un aislante, no existe ningún 
mecanismo general que dé cuenta de la naturaleza de los portado- 
res de carga. Algunas teorías atribuyen el fenómeno al intercam- 
bio de electrones; otras, a la transferencia de iones. Los primeros 
son partículas subatómicas dotadas de carga negativa, cuyo flujo 
en el seno de un metal conductor genera una corriente eléctrica. 
Un ion, en cambio, puede ser un átomo, una molécula o un frag- 
mento de polímero. Si cuenta con más protones que electrones 
—lo que le confiere una carga total positiva—, recibe el nombre 
de catión. En caso contrario, se denomina anión. 

Con arreglo a las condiciones experimentales, varios estu- 
dios han corroborado la transferencia de electrones y de iones. 
Pero los datos al respecto se muestran limitados y, a menudo, 
contradictorios. Algunas investigaciones recientes han demos- 
trado que la acumulación de carga puede obedecer asimismo a 
una transferencia de cantidades diminutas de material. Sin em- 
bargo, solo hace poco ha comenzado a surgir una interpretación 


del proceso a nivel molecular. Los expertos tienen cada vez más 
claro que varios mecanismos pueden intervenir de manera si- 
multánea; pero, en líneas generales, se desconoce cómo depen- 
de el fenómeno de la naturaleza de los materiales y de las con- 
diciones experimentales. 

No deja de resultar curioso que, cuando el intercambio de 
cargas tiene lugar entre aislantes, el origen mismo del fenó- 
meno se comprenda aún menos que la manera en que este tie- 
ne lugar. La complejidad inherente al proceso se admite desde 
hace tiempo: ¿cómo puede un material que no conduce la elec- 
tricidad adquirir carga eléctrica? Al respecto, debemos respon- 
der tres preguntas. ¿Son las especies responsables del intercam- 
bio de carga electrones o iones? ¿Qué fuerza motriz provoca su 
transferencia? ¿Cuándo se detiene el proceso? Aunque el pro- 
blema se ha abordado casi siempre desde el punto de vista de 
la física, los mecanismos responsables del intercambio de car- 
ga no han comenzado a entenderse bien hasta la aplicación de 
varios conceptos químicos. 

Una razón que explica el lento progreso en nuestra compren- 
sión del fenómeno la hallamos en la falta de incentivos. La ma- 
yoría de las investigaciones sobre triboelectricidad persiguen 
resolver problemas de orden práctico, los cuales no suelen exi- 
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Chester Carlson invirtió largos años (y hubo de afrontar grandes dificultades 
y tribulaciones) en la invención del primer aparato xerográfico (izquierda). La 
patente que describía el proceso, denominado electrofotografía, le fue otorga- 


da en 1942 (derecha). 


gir un análisis profundo de las causas. Una carga no es más que 
una carga, con independencia de lo que ocurra y por qué. Con 
todo, una descripción prolija de la triboelectricidad contribui- 
ría, sin duda, a lograr tan útiles propósitos. 


LA EXPERIENCIA DE XEROX 
Con diferencia, los principales productos comerciales basados 
en la triboelectricidad son las fotocopiadoras y las impresoras 
láser. Estas emplean los mismos principios que aquellas, solo 
que incorporan una fuente de luz láser. Ambas fueron desarro- 
lladas por la corporación Xerox. 

Una copiadora electrofotográfica opera gracias a dos fenó- 
menos: la carga triboeléctrica y la fotoconductividad. Un mate- 
rial fotoconductor es aquel cuya conductividad aumenta cuan- 
do se lo expone a la luz. Si esta procede de la imagen de un do- 
cumento, en la zona iluminada se producirá una descarga. De 
esta manera, las partículas cargadas del pigmento seco (el tó- 
ner) se verán atraídas por el «grabado» que deja la imagen so- 
bre el fotoconductor. Después, las partículas del tóner se trans- 
fieren al papel y se funden para producir la copia. 

El tóner se carga triboeléctricamente cuando se mezcla con 
un portador, combinación que recibe el nombre de revelador. 
Los portadores suelen consistir en pequeñas bolitas, de unos 
100 micrómetros de diámetro, revestidas parcialmente de polí- 
mero. Entre otros requisitos, la composición del tóner y la del 
portador se eligen para optimizar el proceso de carga triboeléc- 
trica. Hubo un tiempo en que se pensó que una comprensión 
de los mecanismos responsables de la triboelectricidad redun- 
daría en el diseño de mejores materiales para el revelador. El 
éxito inicial de las fotocopiadoras proporcionó este incentivo. 
Pero los avances se sucedieron de todos modos, por lo que no 
surgió la necesidad de profundizar en las causas del fenómeno. 

Mi interés por el tema nació en los años setenta, cuando traba- 
jaba como químico para Xerox. Mi objetivo consistía en investigar 
la relación entre la triboelectricidad y la composición de los ma- 
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teriales. Las primeras fotocopiadoras Xerox, fabricadas en 1960, 
producían copias de mala calidad. Su desarrollo llegó de la mano 
de los intentos exclusivamente empíricos realizados por el Insti- 
tuto Battelle Memorial, cuyos expertos se proponían fabricar ma- 
teriales reveladores, pero sin aplicar ningún conocimiento básico 
sobre la triboelectricidad. La dificultad para lograr una calidad de 
copia aceptable aumentaba de manera exponencial con la veloci- 
dad del proceso. De hecho, la invención del modelo 9200, de alta 
velocidad, no tuvo lugar de manera inmediata; una clara indica- 
ción de que la versión de Xerox de la electrofotografía (a la que 
se denominó xerografía) se acercaba a sus límites. 

En esa época, Xerox accedió a una nueva técnica electrofo- 
tográfica que mejoraba de manera notable la calidad de las co- 
pias. Esta se basaba en el empleo de reveladores conductores y 
en un control de la carga eléctrica del tóner basado en el em- 
pleo de aditivos. Más tarde, esta idea sería aprovechada para 
demostrar el mecanismo de transferencia de iones en el inter- 
cambio de cargas. Dicho resultado se obtuvo gracias a una su- 
cesión fortuita de acontecimientos que comenzó con un análi- 
sis de nuestros competidores, un episodio que ahora parece ha- 
ber desaparecido de la historia de Xerox. 

En 1973 se nos encargó a un equipo de seis investigadores 
(en el que los otros cinco miembros eran físicos) que analizá- 
semos el gran número de patentes relacionadas con los proce- 
sos de copia que habían sido concedidas a Kodak. A cada uno 
se nos asignó el estudio de un subsistema distinto, a fin de eva- 
luar si Kodak tenía intenciones serias de entrar en el mercado 
de fotocopiadoras. Tras revisar los materiales para reveladores, 
fui el único que llegó a la conclusión de que, en efecto, Kodak 
planeaba introducir una fotocopiadora en el mercado. Pero se 
impuso la opinión de la mayoría, con la consecuencia de que, 
cuando Kodak comercializó su primera Ektaprint, en 1975, Xe- 
rox fue atrapada por sorpresa en varios frentes. 

Sobre mi mesa apareció una fotocopia realizada con una 
Ektaprint, junto con un requerimiento para que explicase a la 


CORTESÍA DELA CORPORACIÓN XEROX 


SIGMA XI 


dirección de la compañía cómo era posible que Kodak produjese 
copias de una calidad tan superior a las mejores de Xerox (en el 
relleno de las zonas sólidas, en la agudeza en los bordes de las 


letras y en el bajo nivel de tinta dispersa por el resto de la hoja). 
Mis explicaciones al respecto fueron acogidas con gran incredu- 
lidad, ya que la técnica empleada por Kodak difería en nume- 


rosos aspectos de las directrices básicas adoptadas por Xerox. 


Al analizar el revelador de Kodak, quedó patente que la buena 


calidad de sus copias obedecía al empleo de un revelador con- 
ductor (con un tóner de carga positiva), frente a los reveladores 
aislantes (y tóneres de carga negativa) de Xerox. 

El empleo de un tóner con carga eléctrica positiva respon- 
día al hecho de que, de forma empírica, Kodak había descubier- 


to ciertos agentes de control de carga que generaban y contro- 
laban las cargas positivas gracias a la incorporación de sales 


cuaternarias de amonio (compuestas por un catión, consisten- 


te en un átomo central de nitrógeno unido a cuatro hidrocar- 
buros, y un anión, como un ion cloruro). Sin duda, Kodak había 


demostrado la habilidad de sus químicos frente a los de Xerox. 
Diseñar el material de un revelador electrofotográfico requiere 


las mismas destrezas que entender el proceso de carga triboeléc- 
trica en los polímeros. Y para ello hacían falta conocimientos 


de química: un punto fuerte en Kodak, pero no tanto en Xerox. 
Con todo, y a pesar de aquella ventaja inicial, la balanza se in- 
clinaría más tarde del lado de Xerox debido a un cúmulo inu- 
sual de circunstancias. 

La diferencia en la calidad de las copias alcanzaba tal mag- 
nitud que Xerox reconoció de inmediato que debía usar la mis- 
ma técnica que sus competidores. Los físicos de la compañía 
comenzaron a estudiar con devoción la razón por la que los 
reveladores conductores mejoraban la calidad de las imáge- 
nes. Un equipo de químicos se encargó de producir y probar 
un gran número de tóneres con diferentes sales cuaternarias 
de amonio en reveladores conductores. Semejante actividad 
se tradujo en al menos una docena de patentes, en algunas de 


las cuales participé personalmente, basadas en el diseño de 


Kodak. Solicitadas entre 1978 y 1985, fueron concedidas a Xe- 
rox entre 1980 y 1987. Por increíble que parezca, Kodak nun- 
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ca las impugnó. Las técnicas que la empresa ya había paten- 
tado le bastaban para ofrecer una calidad de copia superior a 
la de Xerox e IBM, lo cual le permitió dominar el mercado du- 
rante un tiempo. 

No obstante, Kodak no supo capitalizar esa ventaja y no tar- 
dó en abandonar el mercado de fotocopiadoras. ¿Qué hizo que 
Kodak entregase su joya de la corona en técnicas de reprogra- 
fía a un competidor tan bien establecido? (Una pregunta que, a 
la vista del deprimido estado actual de la compañía, no deja de 
suscitar cierto interés.) ¿Tuvo algo que ver la querella que la Co- 
misión Federal de Comercio estadounidense (FTC) presentó con- 
tra Xerox en 1973 por supuestas prácticas de competencia des- 
leal? Cuando eso ocurrió, Xerox prefirió no enzarzarse en pleitos 
y aceptó un acuerdo. Según este, debía ceder a sus competidores 
la licencia de todas las patentes relacionadas con fotocopiadoras, 
pero, a cambio, podría solicitar la licencia cruzada de las paten- 
tes de cualquier licenciatario. ¿Por qué aceptó la compañía un 
acuerdo de tales características en un caso que, según las decla- 
raciones del entonces economista jefe del FTC Frederic M. Sche- 
rer, se encontraba relativamente equilibrado en términos lega- 
les? ¿Acaso fue para acceder a la patente de Kodak 3.893.935, en 
la que la empresa había registrado los materiales para revelado- 
res que amenazaban el futuro de Xerox? 

Hacia los años setenta, las técnicas electrofotográficas de Xe- 
rox habían tocado un techo que sus laboratorios no se hallaban 
en condiciones de superar. La compañía escapó de este proble- 
ma comercial potencialmente desastroso gracias a la adopción 
del método de Kodak: materiales conductores para los revela- 
dores y tóneres de carga positiva. Desempeñé una función clave 
en los análisis de las técnicas de Kodak y aún poseo la documen- 
tación original. Pero, sorprendentemente, tales acontecimientos 
no figuran en ninguno de los registros históricos sobre los mé- 
todos reprográficos de Xerox. De hecho, el autor de una de las 
historias de la compañía había estudiado en el pasado las pro- 
piedades de los reveladores conductores y había publicado sus 
resultados en 1987. El análisis de competidores constituye una 
práctica comercial común, por lo que cabe preguntarse a qué 
se debe tanta selectividad histórica. 


eléctrica £ 


El funcionamiento 

de una fotocopiadora 

se basa en la electrici- 
dad estática. Una correa 
o tambor fotoconduc- 
tor posee carga negati- 
va (a). Al ser iluminado, 
la luz descarga las zonas 
que no formarán par- 

te de la imagen impre- 
sa (b). El tóner, con car- 
ga positiva, se ve atraído 
por las zonas cargadas 
del tambor (c); después, 
este será transferido al 
papel (d y e). Por último, 
el calor fija el tóner so- 
bre el papel (£). 
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En 2003, durante uno de los congre- 
sos sobre propiedad intelectual organiza- 
dos por la Fundación Lemelson en el Ins- 
tituto de Tecnología de Massachusetts, 
un físico de Xerox y destacado inventor 
hizo un interesante comentario sobre la 
estrategia de patentes de Kodak. En una 
sesión en la que se analizaba el papel 
de la propiedad intelectual en el proce- 
so creativo e innovador, declaró: «Kodak 
estaba usando los secretos industriales 
más a menudo [que las patentes]. Prefe- 
ría mantener sus inventos como secretos 
industriales, a fin de que no expirasen». 
Una observación curiosa si tenemos en 
cuenta el papel que las patentes de Ko- 
dak desempeñaron en los avances de Xe- 
rox; sobre todo, porque fue hecha en pre- 
sencia del moderador del encuentro, un 
antiguo alto cargo de Xerox que, en los 
años setenta, había dirigido el grupo de 
físicos de la empresa. 

Debido a la manera en que se suce- 
dieron los acontecimientos entre Kodak 
y Xerox, esta última halló una solución 
a sus problemas técnicos. Como conse- 
cuencia, la motivación para realizar in- 
vestigación básica en triboelectricidad se 
desvaneció. 


MECANISMOS DE CARGA 
Dado que la carga por contacto entre dos 
metales podía explicarse en términos de 
una transferencia de electrones, la triboelectricidad había sido 
clasificada como un problema de física del estado sólido. En ta- 
les casos, la fuerza que rige el proceso se debe a la diferencia 
en el trabajo de extracción característico de cada metal; es de- 
cir, la energía mínima necesaria para arrancar un electrón de 
su superficie. En los contactos metal-polímero se habían obser- 
vado relaciones lineales entre el trabajo de extracción del pri- 
mero y la carga generada en el segundo, lo cual se interpretó 
como una prueba de que se trataba de un mecanismo de trans- 
ferencia de electrones. Más tarde se constató que dicha rela- 
ción no se cumplía siempre, pero la discrepancia se atribuyó a 
la dificultad de obtener resultados reproducibles, habida cuen- 
ta de la gran cantidad de variables implicadas, así como de la 
posibilidad de que más de un mecanismo estuviese operando 
de manera simultánea. 

Para explicar el proceso de carga entre dos aislantes, los fí- 
sicos desarrollaron varias teorías que suponían la existencia de 
algún mecanismo de transferencia de electrones. Pero, aparte 
de no contribuir a la cuestión sobre la naturaleza de las espe- 
cies responsables del intercambio de carga, tales teorías han 
tenido un éxito discutible a la hora de abordar la fuerza mo- 
triz en términos de «trabajos de extracción efectivos» de los 
aislantes. La validez de semejante concepto resulta cuestiona- 
ble, ya que un aislante carece de electrones libres. Con todo, en 
ciertos casos dichas teorías han logrado explicar el límite del 
proceso de intercambio de cargas a partir del campo eléctrico 
generado por las cargas mismas. En otras situaciones, la acu- 
mulación de carga se detiene cuando el campo eléctrico am- 
biente supera la rigidez dieléctrica del aire circundante. Cuan- 
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Transferencia de electrones 
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Transferencia de material 


La generación de carga triboeléctrica 
puede ocurrir por medio de tres meca- 
nismos. En ocasiones, más de uno puede 
tener lugar de manera simultánea. En la 
transferencia de electrones (arriba), uno 
de los electrones de un metal pasa por 
efecto túnel hacia el volumen de un po- 
límero. En metales y polímeros se ha do- 
cumentado, asimismo, la transferencia de 
iones (centro). Investigaciones recientes 
han indicado la existencia de un mecanis- 
mo adicional que daría cuenta de la trans- 
ferencia de carga entre dos polímeros: el 
intercambio de pequeños fragmentos de 
material (abajo). Como resultado, en cada 
superficie se genera un mosaico de cargas 
positivas y negativas, si bien cada una de 
ellas acaba el proceso con una carga neta 
distinta de cero. 


Transferencia de iones 


do eso ocurre, el campo arranca electro- 
nes de las moléculas del aire, lo cual lo 
convierte en un medio conductor que ex- 
trae corriente del material. 

Aunque un enfoque basado exclusiva- 
mente en la física resultaba a todas lu- 
ces insuficiente para abordar un proble- 
ma tan multidisciplinar, la cultura físi- 
ca que imperaba en Xerox no supo ver 
esa limitación. Al final, un químico de 
la compañía revisó los modelos sobre la 
estructura electrónica de polímeros or- 
gánicos, con énfasis en aquellos que po- 
seían grupos altamente ordenados, con disposiciones rígidas y 
periódicas de átomos, algunos de los cuales exhibían propieda- 
des casi metálicas. Su conclusión fue que la descripción de la 
estructura electrónica de tales sustancias exigía introducir con- 
ceptos «más usuales en electroquímica y fisicoquímica que en 
física del estado sólido». 

Dos décadas después de que Kodak descubriese los agen- 
tes de control de carga para sus tóneres, varios investigadores 
emplearon la misma idea (un ejemplo del concepto químico de 
iones móviles) para demostrar la existencia de un mecanismo 
de transferencia de iones. Entre otros, a este avance contribu- 
yeron Arthur Diaz, del Centro de Investigación Almaden IBM 
de San José; Howard Mizes y Kock-Yee Law, de Xerox; y Logan 
McCarty y George Whitesides, de Harvard. Un ion móvil pue- 
de desplazarse de una superficie a otra porque su contraión (el 
ion de carga opuesta que lo acompaña en el material) o bien es 
notablemente mayor y cuenta con menos movilidad, o bien se 
encuentra unido a un polímero y carece de libertad para trans- 
ferirse. En el caso de moléculas y polímeros con un ion móvil, 
se ha demostrado que el mecanismo de intercambio de carga 
se halla relacionado con la transferencia de dicho ion, lo que se 
refleja tanto en el signo de la carga como en su magnitud. Sin 
embargo, la fuerza que desencadena el proceso sigue resultan- 
do esquiva. Además, el intercambio de carga se había observado 
también en polímeros carentes de iones móviles, lo que apunta- 
ba a la existencia de algún mecanismo adicional. 

En 2008, McCarty y Whitesides hallaron una respuesta parcial 
al problema. Propusieron que, cuando entre ambos polímeros se 
forma una delgada película de agua, algunas de sus moléculas 
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se disociarían y los iones hidróxido resultantes mostrarían una 
adsorción preferencial en una de las superficies. Su hipótesis con- 
cordaba con el resultado de algunos experimentos electrociné- 
ticos. Sin embargo, en 2011 el grupo de Bartosz Grzybowski, de 
la Universidad Noroccidental de EE.UU., demostró que el inter- 
cambio de carga podía tener lugar entre polímeros no iónicos y 
en ausencia total de agua. Ello revelaba la presencia de un nue- 
vo mecanismo que diferiría por completo tanto de la hipótesis 
del ion hidróxido como, en general, de las propuestas de trans- 
ferencia iónica. A pesar de ello, este resultado no invalida la hi- 
pótesis de McCarty y Whitesides en aquellos casos en los que el 
fenómeno ocurre en presencia de agua; un caso en el que quizá 
concurran varios mecanismos a la vez. 


TRANSFERENCIA DE MATERIAL 

En los últimos años se han referido grandes avances en lo que 
respecta a los mecanismos de transferencia de carga entre polí- 
meros, un campo que está experimentando enormes progresos 
gracias al análisis de superficies (eléctrico, químico y electro- 
químico). En todos los casos, el proceso obedece a la aplicación 
de una fuerza mecánica de magnitud considerable, ya se trate 
de presión, frotamiento o cizalladura. 

Se sabe desde hace tiempo que el contacto entre un políme- 
ro y otro material puede provocar la transferencia de peque- 
ños fragmentos del primero hacia la superficie del segundo. En 
2011, a partir de estudios basados en microscopía de fuerza Kel- 
vin (un análisis de alta resolución de las propiedades eléctricas 
de una superficie), Grzybowski y su equipo demostraron que, 
al presionar mutuamente dos polímeros y luego separarlos, esa 
transferencia de material podía verse acompañada de un inter- 
cambio de cargas. Los investigadores hallaron que, si bien cada 
superficie acababa dotada de una carga eléctrica neta, a escala 
nanoscópica cada una de ellas desplegaba un mosaico aleato- 
rio de regiones positivas y negativas. Este fenómeno causó una 
gran sorpresa, ya que durante siglos se había supuesto que, en 
la carga por contacto, cada superficie adquiría una carga uni- 
forme. El resultado implicaba, además, que el número de car- 
gas intercambiadas era mucho mayor de lo que se pensaba: el 
fenómeno no afectaría a uno de cada 10.000 grupos superficia- 
les, sino más bien a uno de cada 100. 

Diversos experimentos de espectroscopía y análisis químico 
de superficies revelaron la presencia de especies oxidadas, las 
cuales serían responsables del proceso de carga. El hallazgo de 
este mecanismo de transferencia de material supuso un avance 
notable. No solo proporcionaba una alternativa a la transferen- 
cia de electrones o iones, sino que, por vez primera, daba cuen- 
ta de los pormenores del proceso. Al presionar dos polímeros 
uno contra otro y separarlos, las superficies intercambian peque- 
ños grumos de material. Para que ello suceda, deben romperse 
enlaces covalentes, lo cual provoca la formación de fragmentos 
de polímero con radicales libres (átomos o moléculas con elec- 
trones desapareados y, por tanto, muy reactivos). Al reaccionar 
con el oxígeno o el agua del ambiente, dichos radicales libres 
darían lugar a las especies portadoras de carga. 

En 2012, Fernando Galembeck y sus colaboradores, de la 
Universidad de Campinas, en Brasil, llevaron el mecanismo 
de transferencia de material un paso más lejos. Tras cizallar 
conjuntamente teflón y polietileno (es decir, tras presionarlos 
y retorcerlos uno contra otro) observaron la existencia de re- 
giones macroscópicas cargadas análogas a las referidas por el 
grupo de Grzybowski. Una vez extraídos de la superficie con 
ayuda de disolventes, los materiales implicados fueron iden- 


tificados como iones de polímeros. Los residuos de teflón po- 
seían carga predominantemente negativa; los de polietileno, 
positiva. Para explicarlo, los investigadores propusieron que el 
aumento de temperatura en los puntos de contacto provocaría 
la plastificación del material, su fusión, o ambas. Después, las 
fuerzas de cizalla romperían las cadenas moleculares del polí- 
mero, lo que resultaría en la formación de fragmentos con ra- 
dicales libres. La transferencia de electrones desde los radica- 
les de polietileno hacia los de teflón, más electronegativos, los 
convertiría en cierta clase de iones (de carga positiva y nega- 
tiva, respectivamente) conocidos con el nombre de anfífilos. 
Por último, los dominios macroscópicos se formarían debido 
a una combinación de dos factores: por un lado, en una inter- 
faz y en un ambiente polar, se sabe que los anfífilos tienden a 
disponerse de manera ordenada; por otro, el teflón y el polie- 
tileno resultan inmiscibles. 

Una comparación de los trabajos de Galembeck y Grzybows- 
ki ilustra la compleja interacción entre las propiedades de los 
polímeros y la naturaleza del contacto. La contribución de cada 
uno de los factores identificados por Galembeck en el mecanis- 
mo de transferencia de material depende de las propiedades vis- 
coelásticas, topográficas y químicas de cada polímero. Por ejem- 
plo, los enlaces químicos no se escinden con la misma facilidad 
en el polidimetilsiloxano empleado por Grzybowski (un políme- 
ro cuya cadena principal se compone de átomos de silicio y oxí- 
geno) que en los polímeros usados por Galembeck, con cadena 
principal de carbono. Por otro lado, en contactos ligeros y con 
poco rozamiento se alcanzan temperaturas más bajas que en la 
cizalladura, por lo que cabe esperar un menor grado de fusión 


Ss 


La microscopía de fuerza Kelvin muestra la transferencia de 
fragmentos nanoscópicos de polímero entre dos superficies. Antes 
del contacto (a), el material se muestra suave. Tras interaccionar 
con un polímero de su misma composición (b) o con uno diferente 
(c), aparecen patrones que reflejan la transferencia de material. 


Mayo 2013, InvestigacionyCiencia.es 83 


o plastificación. Además, en el proceso influyen otras propieda- 
des inherentes al polímero, como su temperatura de transición 
vítrea (aquella en la que se produce un cambio en la fluidez sin 
modificaciones en la estructura molecular). 

Sin embargo, la escisión de las cadenas en un polímero blan- 
do, como el polidimetilsiloxano, puede ocurrir también atempe- 
raturas bajas y en contactos con poco rozamiento. Ello se debe 
al entrecruzamiento que experimentan dichas cadenas en la in- 
terfaz, lo que provoca su ruptura durante la separación. Ese en- 
trecruzamiento aumenta en los polímeros de silicio y oxígeno a 
causa de la presencia de oligómeros (fragmentos de polímeros) 
y oligómeros cíclicos (aquellos con estructura de anillo). Estas 
sustancias existen en un equilibrio dinámico: sufren cambios 
constantes debido a la continua apertura y cierre de los enlaces 
entre el silicio y el oxígeno, pero carecen de carga neta. En el 
mecanismo de transferencia de material, la fuerza que gobierna 
la acumulación de carga aparece como consecuencia del aporte 
de energía mecánica durante el contacto. 

En fecha reciente también se ha avanzado en el estudio de 
los contactos por frotamiento entre dos polímeros. En 2008, 
Chonyang Liu y Allen Bard, de la Universidad de Texas en Aus- 
tin, y, de manera independiente, Toribio Otero, de la Universi- 
dad Politécnica de Cartagena, postularon la existencia de un me- 
canismo de transferencia de electrones tras observar que, una 
vez separadas las superficies, resultaba posible inducir en ellas 
ciertas reacciones electroquímicas que solo podían ser causa- 
das por electrones. Sin embargo, dicha interpretación fue cues- 
tionada en 2011 por Silvia Piperno y sus colaboradores del Ins- 
tituto Científico Weizmann, en Israel, quienes propusieron un 
mecanismo de transferencia de iones basado en un intercam- 
bio de material con especies polares. Nikolaus Knorr, del Labo- 
ratorio de Ciencia de Materiales Sony de Stuttgart, también ha 
referido patrones de carga bipolar en otros contactos por frota- 
miento entre polímeros. 


UNA RELACIÓN COMPLEJA 

La carga triboeléctrica se produce por el contacto entre dos su- 
perficies. Sin embargo, el significado exacto de cada uno de estos 
términos con relación al proceso de carga no se encuentra bien 
definido. Mi interés al respecto se ha centrado en dos preguntas: 
la manera en que los mecanismos de generación de carga se re- 
lacionan con el grosor de las capas superficiales de un polímero 
(la «profundidad de penetración de carga») y cómo varía lo an- 
terior con el tipo de contacto. En la mayor parte de los estudios 
realizados hasta ahora se ha ignorado el 
hecho de que, por regla general, la com- 
posición y morfología de los polímeros 
varían con la profundidad. 

Se sabe que, cuando las láminas de 
un polímero se fabrican a partir de una 
disolución, los aditivos de baja energía 
superficial migran hacia la superficie. 
Durante mi época en Xerox utilicé este 
fenómeno para investigar la profundi- 
dad de penetración de carga. Para ello, 
se diseñaron varios polímeros cuya 
composición en la zona más superfi- 
cial, determinada por espectroscopía 
de fotoelectrones por rayos X, difería 
de las composiciones conocidas en el 
núcleo del material. Después, sobre pe- 
lículas de polímero inclinadas y fijadas 


Película 
de polímero 
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a placas de aluminio, se hacían caer en cascada pequeñas boli- 
tas de 100 y 250 micrómetros, unas de metal puro y otras reves- 
tidas de polímero. Este método goza de probadas precisión y re- 
producibilidad para determinar la carga triboeléctrica. Cuando 
las cuentas rebotaban sobre la superficie, el contacto era ligero 
y muy breve, de unas 10 millonésimas de segundo. La sorpresa 
llegó cuando se descubrió que, mientras que la carga de contacto 
entre dos polímeros dependía de sus capas moleculares más ex- 
ternas, en el caso de un metal y un polímero se relacionaba con 
las capas más profundas de este último. La hipótesis fue que, en 
el primer caso, la acumulación de carga tenía lugar por transfe- 
rencia de iones entre las superficies más externas, mientras que 
en el segundo se debía a electrones que penetraban en el seno 
del material por efecto túnel. Ello implicaba una relación entre 
el mecanismo de generación de carga y la profundidad de pene- 
tración de esta. Esta hipótesis casa bien con el hecho de que, en 
un polímero, los iones se adsorben en la superficie; en cambio, 
se cree que los electrones penetran en ellas. 

Más tarde, a la vista de los indicios sobre la existencia de un 
nuevo mecanismo de transferencia de carga, propuse que los 
mismos resultados podían interpretarse en términos de trans- 
ferencia de material. El contacto de una película de polímero 
con una superficie metálica dura arrancaría una capa más pro- 
funda que el contacto con otro polímero, más suave y blando. 
Por tanto, los mecanismos de intercambio de electrones, ¡ones 
y material tal vez pudiesen ocurrir de manera simultánea, en 
función de la naturaleza de los materiales y las condiciones de 
contacto. En aquellos casos en los que intervienen un metal y 
un aislante, la transferencia de electrones ha sido bien estable- 
cida bajo circunstancias diversas. Para el contacto entre dos ais- 
lantes, la pregunta es si la transferencia de material constituye 
el mecanismo predominante o incluso el único. 

Existen propuestas alternativas. Una de ellas introduce el 
concepto de fuerza o energía umbral, por debajo de la cual el 
intercambio de material resultaría insuficiente para provo- 
car una transferencia de carga. Otros modelos proponen un 
continuum de clases de contacto en el que tendría lugar una 
transferencia simultánea de electrones, iones y material, con 
un predominio de esta última cuando aumenta la fuerza o la 
presión aplicada. 

En este contexto resultan de interés los experimentos reali- 
zados en 1995 por Law y sus colaboradores, quienes mezclaron 
partículas de tóner revestidas con una sal de cesio junto con por- 
tadores cubiertos de polímero. Los investigadores observaron 
una dependencia lineal entre el inter- 
cambio de carga y el grado de transfe- 
rencia de cesio en función del tiempo 
de mezclado, lo cual apoyaba con fuer- 


Para estudiar la manera en que la 
composición vertical de un polímero 
afecta al proceso de acumulación de 
carga, sobre una placa metálica recu- 
bierta por una película de polímero se 
dejan caer cuentas microscópicas de 
metal o revestidas de polímero. Los ob- 
jetos metálicos afectan en mayor medi- 
da a las capas profundas del polímero; 
un resultado que puede interpretarse 
en favor de la existencia de un mecanis- 
mo de transferencia de material. 


Jaula de Faraday 


Sustrato 
metálico 


SIGMA XI 


za la existencia de un mecanismo de transferencia de iones de 
cesio. Por su propia naturaleza, los iones móviles se transferi- 
rían con mayor facilidad que los fragmentos de polímero. ¿Sig- 
nificaba ello que las fuerzas mecánicas entre el tóner y el por- 
tador resultaban demasiado débiles para que tuviese lugar una 
transferencia simultánea de fragmentos de polímero? ¿O exis- 
te una jerarquía de mecanismos de intercambio de carga, en la 
que varios de ellos contribuyen al proceso de acuerdo con su 
categoría hasta que se alcanza un límite de carga? En apoyo de 
esta hipótesis, el grupo de Law halló las mismas correlaciones 
entre el intercambio de carga y la transferencia de iones con 
portadores de metal puro. Ello indica que, cuando tiene lugar 
una transferencia de iones móviles, esta ocurre con preferen- 
cia frente a la transferencia de electrones; un resultado corro- 
borado por otros experimentos en los que se ha observado una 
correlación con el trabajo de extracción del metal. 


MATERIALES IDÉNTICOS 

Un fenómeno que continúa sorprendiendo a los experimenta- 
dores nos lo proporciona el hecho de que la carga por contacto 
también se observa entre materiales con idéntica composición. 
En un artículo de revisión publicado en 2011, Daniel J. Lacks y 
R. Mohan Sankaran, de la Universidad Case Western Reserve, 
lo explicaban así: «Otra cuestión abierta hace referencia a la 
carga por contacto entre dos materiales aislantes con idénticas 
propiedades físicas; al no haber ninguna fuerza motriz aparen- 
te, no queda claro qué provoca la transferencia de carga». La 
carga entre materiales idénticos contradice las antiguas y ex- 
cesivamente simplistas series triboeléctricas, las cuales clasifi- 
can los materiales en función de su propensión a adquirir car- 
ga de uno u otro signo. Según ellas, una sustancia acumularía 
carga positiva con respecto a todas las que la suceden en la se- 
rie, lo que implicaría la necesidad de composiciones distintas 
para que se genere una carga de contacto. No obstante, el fenó- 
meno también se produce cuando dos polímeros idénticos se 
presionan o se frotan entre sí, de manera simétrica o asimétri- 
ca. El frotamiento asimétrico entre películas de polímero tiene 
lugar cuando un área reducida de uno de ellos entra en contac- 
to con una superficie mayor del segundo. En tales casos, el sen- 
tido en que tiene lugar el proceso de carga depende de la natu- 
raleza del material. 

Como sucede con frecuencia, tal vez sean tales fenómenos 
inesperados los que acaben aportando información mecánica 
clave. Para explicar la carga entre materiales idénticos, hace un 
tiempo propuse extender la idea de que la profundidad desde 
la que se transfiere el material de un polímero aumenta con la 
fuerza aplicada. El frotamiento asimétrico genera fuerzas de di- 
ferente magnitud en cada superficie, por lo que el material se 
transferiría desde profundidades distintas. Dado que la consti- 
tución vertical de un polímero no suele ser homogénea, dicha 
asimetría daría lugar a un intercambio de materiales de com- 
posiciones diversas. Como resultado, aparecerían cargas netas 
de signo opuesto en cada superficie. 

Como hipótesis alternativa, las diferencias en el grado y tipo 
de fuerza mecánica aplicada a cada superficie tal vez provoquen 
sutiles cambios en la mecanoquímica del proceso; es decir, en la 
clase de reacciones químicas que son inducidas por efectos me- 
cánicos. En tal caso, los fragmentos ionizados de polímero en 
cada superficie presentarían composiciones dispares. Una idea 
similar podría explicar la carga por frotamiento simétrico o por 
presión entre polímeros idénticos, ya que cabe imaginar que en 
todo contacto se produzcan pequeñas asimetrías mecánicas ac- 


cidentales. Tales procesos contribuirían también a la generación 
de carga entre materiales de diferente composición o dureza. A 
fin de validar estas hipótesis, quizá resulten de utilidad los polí- 
meros de composición vertical inhomogénea descritos más arri- 
ba, ya que en tales casos la transferencia de materiales con com- 
posiciones diversas podría detectarse con facilidad. 

La carga triboeléctrica de materiales idénticos también se 
observa entre partículas, como sucede en las tormentas de pol- 
vo O durante la manipulación industrial de sustancias granu- 
ladas. Una vez más, el fenómeno podría deberse a la aparición 
de contactos asimétricos causados por las diferencias de tama- 
ño entre las partículas. Aquellas con dimensiones mayores sue- 
len adquirir carga positiva, mientras que a las más reducidas 
les ocurre lo contrario. Para explicarlo, se ha propuesto un me- 
canismo de transferencia de electrones según el cual aquellos 
procedentes de un estado superficial de energía elevada en una 
partícula pasarían a ocupar, tras la colisión, un estado menos 
energético en la otra. Hasta ahora se ha supuesto que la com- 
posición y otras características superficiales no dependen del 
tamaño de las partículas, pero esta hipótesis bien podría mos- 
trarse incorrecta. 

Hoy en día existe un interés creciente por crear materiales 
que no se carguen por contacto. En parte, ello se debe a la pro- 
gresiva miniaturización de los equipos electrónicos, lo que los 
torna más vulnerables ante las descargas, incluso aquellas de 
poca magnitud. Otra razón para investigar la triboelectricidad 
la hallamos en la investigación básica, la cual se propone en- 
tender los fenómenos naturales sin ninguna aplicación concreta 
en mente. El estudio de la interacción entre la composición de 
los materiales y las diferentes clases de contacto mecánico de- 
bería arrojar luz sobre varias cuestiones clave. Entre ellas, qué 
factores afectan a la contribución iónica frente a la transferen- 
cia de material cuando intervienen polímeros con iones móvi- 
les y, en los casos en los que toma parte un metal, qué deter- 
mina el peso de la contribución electrónica frente a la transfe- 
rencia de material. 

Por otro lado, los últimos avances han puesto de relieve la 
necesidad de aplicar conceptos de mecanoquímica, fundamenta- 
les para entender los mecanismos de transferencia de material. 
La integración de todos estos frentes dará lugar a un programa 
de investigación multidisciplinar. Cada vez más, la resolución 
de problemas complejos requiere el concurso de disciplinas di- 
versas. Durante los últimos cincuenta años, el número de auto- 
res que firman un artículo científico ha venido aumentando a 
un ritmo medio de un 20 por ciento cada diez años. Parece pro- 
bable que el área de la triboelectricidad, antaño circunscrita al 
ámbito de la física, continúe creciendo y beneficiándose de la 
aportación de otras ciencias. 
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Minería artesanal 


La industria minera centra gran parte de su esfuerzo en separar especies minerales 
para un óptimo beneficio. Emular sus técnicas resulta altamente instructivo 


L a minería constituye una actividad 
cardinal para nuestra civilización. 
Mediante la perforación del subsuelo ob- 
tenemos materias primas que luego serán 
prolijamente transformadas hasta conver- 
tirse en productos manufacturados. Pero 
la minería es algo más que simple exca- 
vación. Es también someter el mineral 
arrancado a distintos métodos de separa- 
ción y concentración hasta hacer econó- 
micamente viable su tratamiento meta- 
lúrgico. Tanto es así, que resulta normal 
que la mitad del precio de la mena metá- 
lica corresponda precisamente a los tra- 
tamientos necesarios para separarla de la 
ganga y que en algunas especies minerales 
estratégicas esa proporción sea muy su- 
perior. Como es lógico, la industria se ha 
preocupado de mejorar constantemente 
estos procesos. Ello ha convertido en ren- 
tables explotaciones con una ley bajísima, 
es decir, con pocos gramos de mineral por 
tonelada de roca extraída. 

El aficionado a la mineralogía, a la 
metalurgia, el coleccionista de elementos 
químicos e incluso el minero autárquico 
sacarán provecho de remedar a pequeña 
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escala los procesos industriales. De hecho, 
se estima que alrededor de quince millones 
de personas, solo en Latinoamérica, se de- 
dican de una u otra forma a la extracción 
minera artesanal. Una pequeña mejora en 
los procesos de concentración redunda- 
ría en una mayor rentabilidad e incluso en 
una reducción de la contaminación am- 
biental, ya que el uso del mercurio sigue 
siendo un problema. 

Para convertirnos en mineros, lo prime- 
ro que debemos hacer es proveernos de la 
materia prima. Podemos obtener muestras 
minerales de varios kilos con toda facilidad 
y sin causar perjuicio alguno. Recomiendo 
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buscar en arenas de playa, río, materiales 
de desmontes, escombreras de mina, aflo- 
ramientos minerales puntuales o taludes 
de la red viaria. El esfuerzo se verá recom- 
pensado por una miríada de muestras di- 
versas que incluirán materiales de interés 
puramente mineralógico (pequeños crista- 
les de cuarzo, corindón, granate) o, mejor 
aún, minerales metálicos que puedan ma- 
nipularse químicamente. 

Desde la antigiiedad sabemos que un 
buen tratamiento de la mena pasa por la 
molturación de la misma. Quebrar la roca 
libera las partículas de tamaño reducido 
y, por tanto, facilita la separación de las 
mismas. Cuanto más fino sea el producto 
obtenido, mejor rendimiento obtendremos, 
con el límite lógico de la sobremolienda. 
Con todo, el uso del mortero no siempre es 
necesario (pensemos en la explotación de 
placeres aluviales o costeros, donde los mi- 
nerales se presentan en forma de arenas). 

En la industria se utilizan trituradores 
de los más diversos diseños, fragmentado- 
ras de mandíbulas o molinos de bolas y 
rodillos, siempre activados por algún mo- 
tor. En mi caso, me he conformado con un 
almirez manual que realicé en acero inoxi- 
dable. El fondo cóncavo y el mazo en forma 
de gota impiden que el material permanez- 
ca aglomerado; vale la pena disponer de 
varios modelos de distinto tamaño. 

Pese a que el experimentador puede 
servirse de un solo mortero, siempre nece- 
sitará varios tamices. Parte de los métodos 
que discutiremos más adelante se basan 
en el distinto comportamiento que pre- 
sentan las partículas de mineral y ganga 
cuando se encuentran en el seno de un 
fluido. Por ello, si queremos conseguir 
una buena separación deberemos partir 
de una excelente clasificación granulo- 
métrica. Además, comprobaremos que 
un simple cribado nos permite enriquecer 
notablemente ciertas fracciones, ya que a 
menudo la especie mineral que buscamos 
tiene un tamaño característico. Un juego 
de tamices de laboratorio sería la mejor 
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opción, lástima que su elevado precio 
escapa a nuestro reducido presupuesto. 
Recurriremos al ingenio para surtirnos de 
todo lo necesario. 

En talleres, desguaces y ferreterías 
podemos adquirir tejidos metálicos más 
o menos tupidos, chapas perforadas, e in- 
cluso coladores de cocina que se adapten a 
nuestras necesidades. En los proveedores 
de material de construcción encontrare- 
mos surtidos completos de harneros de 
gran diámetro. Mediante una adecuada 
combinación de todos ellos podremos 
separar el material en cinco o diez frac- 
ciones bien calibradas. En el conjunto de 
cedazos que he construido para mi taller 
uno encaja holgadamente dentro del si- 
guiente; ello me permite apilarlos y redu- 
cir el tiempo de tamizado. 

Terminada la clasificación por tama- 
ños, podemos acometer las tareas de con- 
centración. La gran industria extractiva 
utiliza extensamente los métodos de flo- 
tación, imprescindibles en algunas explo- 
taciones. En estos, el mineral finamente 
molido se introduce en un tanque de agua 
aireado, junto con sustancias tensioactivas 
y colectores (xantatos o aerofloats), que se 
adhieren selectivamente a la mena que 
queremos separar; esta flota y forma una 
espuma que se retira mecánicamente. La 
ganga se acumula en el fondo. 


Sin embargo, ese método suele escapar 
alas posibilidades del minero aficionado. 
Recurriremos a los procesos puramente 
físicos. Quizás el más accesible sea la se- 
paración magnética. Puesto que bastantes 
minerales de interés científico son sensi- 
bles al campo magnético, si sometemos 
una muestra a la influencia de unos ima- 
nes permanentes o, mejor, al campo de 
unos electroimanes regulables, podremos 
separar las especies minerales en orden a 
su susceptibilidad magnética. 

Puede construirse un maravilloso —por 
eficaz— separador magnético con unos 
imanes de neodimio de buen tamaño. El 
aparato es sencillo: consiste en un cilin- 
dro, nunca de hierro, que gira sobre un 
eje horizontal al que se fija por uno de sus 
extremos, quedando el otro libre y abierto. 
En mi caso, he usado un tubo de metacri- 
lato de 250 milímetros de diámetro y 300 
de longitud. 

En el interior del cilindro se colocan, 
mediante un soporte independiente, unos 
imanes permanentes; por ejemplo, tres 
unidades de 60 milímetros de diámetro 
y 5 milímetros de espesor. En el exterior, 
más o menos a la altura de los imanes in- 
teriores, una cuchilla separa las partículas 
en dos grupos: las magnéticas por un lado 
y las amagnéticas por otro. El tubo gira 
gracias a un motor de corriente continua 


Canaleta de tres metros de longitud. 
Distintas texturas recubren el fondo: el 
inserto muestra un zona con listones de 
goma (a) y otra, contigua, con moqueta 
negra tapada con una rejilla (6). La fle- 
cha indica el sentido del flujo del agua. 


procedente de un limpiaparabrisas de 
automóvil. Su función consiste en retirar 
del campo magnético la fracción más sen- 
sible; mediante el ajuste de la velocidad, 
la distancia de la cuchilla y la altura de los 
imanes podremos separar con excelente 
precisión varios kilos de material en pocos 
minutos. 

Las arenas negras de muchas playas de 
nuestro país rinden volúmenes conside- 
rables de magnetita. Podemos beneficiar 
fácilmente la cantidad de magnetita nece- 
saria para su uso como baño termostático 
a alta temperatura, como acumulador de 
calor en pequeñas instalaciones termo- 
solares o como fuente mineral de hierro, 
para su reducción con carbón vegetal o 
aluminio. [Véase «Tesoros en la arena», 
por Marc Boada; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 2011.] 

Si el mineral que queremos extraer 
no es magnético pero tiene una densidad 
distinta de la ganga, procederemos a la 
separación gravimétrica. Por lo corriente, 
esta se realiza bajo un flujo de agua. Un 
método de sobrada eficacia es el lavado en 
batea de arenas selectas; pero a nadie se le 
escapa que, si bien preciso, resulta tedioso 
y lento. Este problema fue ya detectado en 
la antigitedad. Ello estimuló el desarrollo 
de sistemas como el celebérrimo vellocino 
de oro. Se basa en sumergir en un río aurí- 
fero una piel velluda, fijada con piedras y 
estacas, de forma que las densas partícu- 
las auríferas queden atrapadas entre las 
pilosidades (las piedrecillas más ligeras 
corren sobre estas). 

Hoy el vellocino ha sido sustituido por 
la canaleta (sluice), un pequeño canal de 
madera, aluminio o plástico, de 20 o 30 
centímetros de ancho, 8 o 10 de fondo y 
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uno o dos metros de longitud (las ver- 
siones industriales llegan a las decenas 
de metros de longitud), que se instalan 
directamente sobre el lecho del río. Si 
regulamos la entrada de agua por el ex- 
tremo superior, ajustamos la pendiente 
y mantenemos un aporte regular de mi- 
neral, retendremos en el interior la parte 
más densa. 

El fondo de las canaletas se recubre 
con distintos materiales que retienen 
las partículas más pesadas. En la parte 
alta suelen utilizarse pequeños listones 
(riffles), con una sección rectangular, 
semicircular o en diente de sierra. Son 
muy útiles las placas de goma con ondu- 
laciones que se usan en la cimentación de 
maquinaria, o ángulos metálicos de algún 
centímetro de sección colocados siempre 
perpendiculares al flujo. En la zona media 
da buen resultado la moqueta de pelo más 
bien largo, las alfombrillas típicas para 
limpiarse la suela de los zapatos o las del 
interior de los automóviles. 

Esos materiales retienen sedimentos 
solo hasta su límite de saturación. Para 
aumentar su capacidad, podemos colocar 
sobre ellos una rejilla metálica de tipo de- 
ployé o desplegada (se fabrica mediante 
incisiones regulares que luego permiten 
estirar la chapa hasta producirle ojales 
romboidales). Este material se fabrica en 
varios metales y dimensiones. En mi caso, 
utilizo una canaleta fija de tres metros. 
Para el lavado y concentrado de arenas 
negras recubro la moqueta de la mitad in- 
ferior con chapa desplegada de aluminio 
con ojal de 6 milímetros; para eliminar 
las piedrecillas del carbón vegetal o para 
lavar minerales de granulometría diversa 
me sirvo de chapa de hierro, también ex- 
pandida, de 12 milímetros. 
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La regulación de la inclinación puede 
realizarse, en las pesadas canaletas de 
laboratorio, mediante un pequeño gato 
hidráulico; con la ayuda de un clinóme- 
tro podremos acotar con precisión la pen- 
diente según el material que tratemos. Con 
este sencillo artilugio lavaremos decenas 
de kilos de material en poco tiempo. 

Luego extraeremos las moquetas, riffles 
y chapas, y lo sacudiremos todo dentro de 
un gran barreño de agua, en el fondo del 
cual se acumulará la fracción concentrada. 
Observemos que este método de separa- 
ción es discontinuo. Nos permitirá obtener 
unos centenares de gramos, quizás algún 
kilo, de concentrado. 

Como es lógico, existe siempre la tenta- 
ción de volver a repasar en la canaleta los 
sobrantes de la primera operación. Cier- 
to es que los relaves de los mixtos y colas 
de cualquier proceso de concentración 
siempre son productivos, pero deberemos 
valorar si el esfuerzo vale la pena. Retra- 
bajar los estériles mineros abandonados 
hace siglos por una minería primitiva en 
muchos puntos de Sudamérica puede ser 
muy rentable, pero con los procedimientos 
de hoy, incluso los artesanales, podemos 
conseguir en dos o tres ciclos de lavado 
separaciones próximas al máximo teórico, 
al menos con los métodos que siguen. 

El concentrado de la canaleta contiene 
impurezas en grado variable. En un expe- 
rimento para recuperar galena o casiteri- 
ta, el concentrado obtenido es muy puro, 
pero si lo que buscamos es oro aluvial solo 
habrá unas pocas partículas en medio de 
un gran volumen de arena densa. En este 
caso es típico recurrir de nuevo a la batea, 
ya que resulta especialmente eficaz. Si bus- 
camos especies minerales de las que espe- 
ramos encontrar centenares de gramos o 
algún kilo, la batea deberá sustituirse por 
otro método más rápido. 

Los ingenieros de minas han pergeña- 
do métodos continuos que sustituyen las 
canaletas. A título de ejemplo citaremos 
los espirales, canales helicoidales de va- 
rios metros de altura por donde se desliza 
el mineral en suspensión acuosa mientras 
la fracción densa escapa por una ranura 
próxima al perímetro. También son ha- 
bituales los Jigs y las cribas móviles, su- 
mergidas en agua y sujetas a fluctuaciones 
cíclicas o pulsaciones en el volumen del 
líquido; en estas, las partículas ligeras 
impulsadas por el fluido ascienden sobre 
las densas y son extraídas mediante una 
pequeña corriente de agua que escapa por 
aberturas laterales. En algunas operacio- 
nes se utilizan hidrociclones, cilindros en 


los que un flujo de agua cargado con mi- 
neral (pulpa) entra tangencialmente gene- 
rando un vórtice que arroja las partículas 
hacia el perímetro exterior mientras que 
el agua, ya libre de material denso, escapa 
por la parte central de la cara superior. Sin 
embargo, su construcción los hace más 
adecuados para la concentración o desla- 
mado que para la separación de la ganga 
—al menos en un prototipo que construí 
con un resultado más bien frustrante. 

Ante el escaso éxito del ciclón, he ex- 
plorado un aparato conocido de antiguo, 
mucho más simple y de resultado garan- 
tizado. Lo he bautizado como vórtice, ya 
que su principio de funcionamiento es 
exactamente ese, un remolino de idén- 
tica factura al que se produce al vaciar 
la bañera doméstica, eso sí, con algunos 
aditamentos que lo convierten en un se- 
parador óptimo para preconcentrados 
procedentes de la canaleta. 

Para construir un vórtice tomaremos 
un barreño de plástico de unos 40 centíme- 
tros de diámetro y 20 de profundidad. En 
el fondo y justo en su centro perforaremos 
una abertura circular de 3 o 4 centímetros 
que remataremos con cualquier objeto de 
sección campanuda. Servirá una base de 
trofeo, un embellecedor de lámpara o al- 
guna moldura con una forma que recuer- 
de un hiperboloide de revolución. En mi 
caso torneé un cilindro de baquelita hasta 
conseguir un perfil muy próximo a la boca 
de una trompeta, que pegué con epóxido 
al fondo del barreño. Luego, mediante un 
soporte exterior —un estator de laboratorio 
resulta óptimo—, introduciremos un tubo 
de acodado que inyectará agua tangencial- 
mente. Al poco de funcionar, se generará 
un vórtice rápido, laminar y bellísimo. Acto 
seguido, aportaremos el mineral proceden- 
te de las operaciones de preconcentración 
anteriores, cernido con precisión y mojado, 
poco a poco y sin prisa. 

Las partículas más ligeras arrastradas 
por el flujo de agua escapan por el agu- 
jero central; las más densas permanecen 
en el fondo. Tomando precauciones espe- 
ciales, como un nivelamiento excelente y 
un flujo regular y estable, es posible sepa- 
rar especies minerales con diferencias de 
densidad sutiles. Y si regulamos el caudal 
de agua, conseguiremos lavar un amplio 
espectro de granulometrías, obteniendo 
concentrados de ley suficiente para un tra- 
tamiento metalúrgico directo. Empezará 
entonces un nuevo proceso puramente 
químico, lejos, eso sí, de los bellísimos 
paisajes donde la naturaleza esconde sus 
maravillosos minerales. 
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Todo o nada 


Leyes cero-uno, fenómenos de umbral y transiciones de fase 


E n el infinito, y en contra de nuestra 
intuición, a veces las cosas se simpli- 
fican. Aunque los matemáticos usan a me- 
nudo objetos finitos como aproximaciones 
al infinito, hay ocasiones en las que el lí- 
mite infinito resulta más fácil de abordar. 
Tal es el caso de un sumatorio intratable 
que, al reemplazarlo por una integral, se 
convierte en un cálculo sencillo. Pero, más 
allá de estos ejemplos, existen sistemas u 
objetos matemáticos que, llevados al infi- 
nito, muestran propiedades que resultan 
siempre ciertas o siempre falsas. 

Tal vez el resultado más conocido al 
respecto sea la aparición de una compo- 
nente gigante en grafos aleatorios, demos- 
trada en 1960 por los matemáticos Paul 
Erdós y Alfréd Rényi. Imagine que coloca 
sobre una mesa n botones (nodos, en len- 
guaje de teoría de grafos). Para formar 
una red o grafo aleatorio, Erdós y Rényi 
nos proponen unir con un hilo cada po- 
sible par de botones con probabilidad p. 
Si p es cero, todos los nodos quedarán 
aislados; si p es uno, todos estarán en- 
ganchados con todos. 

Para valores intermedios de p, apare- 
cerán múltiples grupos de botones unidos 
entre sí pero separados del resto. Si tira- 
mos del hilo de uno de esos conjuntos, 
arrastraremos todos los botones que lo 
forman, pero ninguno más. El tamaño de 
tales grupos será muy variopinto. Sin em- 
bargo, Erdós y Rényi demostraron que, a 
medida que n tiende a infinito, para valo- 
res de p que satisfagan la condición np > 1 
aparece una componente interconectada 
gigante: un grupo al que pertenece la 
mayor parte de los nodos. Así que, en el 
límite de infinitos nodos, si tiramos de 
un hilo cualquiera arrastraremos todos 
los botones de la mesa. Esto corresponde 
a un caso de ley cero-uno: en el infinito, 
por debajo de cierto valor, la probabilidad 
de encontrar una componente gigante es 
cero; por encima, uno. 

Los teóricos de la computación des- 
cribirían la situación anterior como un 


fenómeno de umbral. En problemas de 
optimización combinatoria en los que hay 
que encontrar un objeto determinado en- 
tre una gran cantidad de posibilidades, 
resulta frecuente toparse con fenómenos 
de umbral en el rendimiento de los al- 
goritmos de búsqueda. Suele darse una 
fase en el espacio de parámetros en la 
que la solución no existe, y otra donde el 
algoritmo la encuentra con facilidad. La 
transición entre ambos regímenes puede 
ocurrir de manera abrupta, remedando 
en muchos aspectos las transiciones de 
fase de la física, como la que tiene lugar 
cuando calentamos agua hasta el punto 
de ebullición. 

No deja de resultar sorprendente que 
tales transiciones bruscas aparezcan en 
situaciones tan dispares y alejadas. Hace 
unas dos décadas que matemáticos como 
Assaf Naor, teóricos de la computación 
como Dimitris Achlioptas y físicos como 
Stephan Mertens, por citar al vuelo al- 
gunos nombres, rompieron las fronteras 
de sus respectivas disciplinas para atacar 
estos problemas usando indistintamente 
herramientas de las tres áreas. 


Cifras y letras 

En abril de 2008, Juan M. R. Parrondo 
publicaba en esta sección una columna 
titulada «Cifras y letras», en referencia 
al popular concurso televisivo. En ella 
describía un astuto código informático 
desarrollado por el matemático Pedro 
Reina, el cual permitía resolver de ma- 
nera automática el desafío numérico del 
programa. 

Inspirado por su lectura, el físico 
Lucas Lacasa propuso la siguiente va- 
riante. Dado un conjunto de números 
(1, 2, ..., My, se eligen al azar k de ellos, 
así como un «número objetivo» 7. El 
juego se gana si existe una combinación 
aritmética de los k números escogidos 
cuyo resultado sea T. Las operaciones 
permitidas son la suma, la resta, la mul- 
tiplicación y la división. Al operar con 


ellos, cada uno de los k números puede 
usarse solo una vez, pero no es obliga- 
torio utilizarlos todos. 

Consideremos el caso en el que M = 100 
y k = 3. Del conjunto (1, 2, ..., 100) ele- 
giremos al azar 3 números y un número 
objetivo 7. Supongamos que obtenemos 
2, 5 y 10, y que T = 25. Hemos de encon- 
trar una combinación aritmética de 2, 
5 y 10 cuyo resultado sea 25. Dado que 
(5 :10)/2 = 25, en este caso habremos 
ganado. Desde el punto de vista de la 
computación, este juego puede inter- 
pretarse como un problema de decisión: 
hemos de determinar si la igualdad se 
satisface o no a través de un algoritmo 
que busque de manera exhaustiva todas 
las combinaciones aritméticas posibles 
de los k números. 

Fijados M y k, ¿a cuánto asciende la 
probabilidad P(k,M) de ganar? Consi- 
deremos primero dos casos extremos. 
Si k=1, solo acertaremos si T' coincide 
con el único número elegido, por lo que 
P(k, M) = 1/M, una probabilidad muy baja 
si M es grande. Sin embargo, dicha proba- 
bilidad aumentará con k. Parece plausible 
que, si k toma un valor lo suficientemen- 
te elevado, la probabilidad de acertar se 
acerque mucho a 1. Este razonamiento fue 
el que llevó a Lacasa a sospechar que tal 
vez se escondiese en el juego una transi- 
ción de fase. 

Podemos intentar validar nuestra hi- 
pótesis con el siguiente experimento nu- 
mérico: fijamos valores para M y k, de- 
jamos que un ordenador calcule todas 
las combinaciones aritméticas posibles 
de los k números, repetimos el juego 
10.000 veces y promediamos el resulta- 
do. La probabilidad P(k,M) se calcula en- 
tonces como el cociente entre el número 
de aciertos (las veces que el ordenador 
halla una combinación aritmética de los 
k números que proporciona 7”) y el de 
intentos (10.000). 

La primera gráfica muestra el resulta- 
do de nuestro experimento. Como había- 
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Juegos matemáticos 


P(k,M) 


coil ici ico ii ci loca lil ii 


1 2 3 4 5 


6 7 8 7 10 
k 


Probabilidad de que una combinación aritmética de /' números tomados al azar del 
conjunto (1, 2, .... M) nos dé un número escogido de antemano. Los colores indican los 
valores obtenidos en distintos experimentos numéricos; las sigmoides negras, los de 
una función aproximada calculada a partir de hipótesis sencillas. El valor «crítico» 
k, para el que P(k, M) toma el valor 1/2 depende de manera logarítmica de M (inserto): 


k.(M) = 0,84 * log(M) + 0,39. 


mos intuido, para valores pequeños de k 
la probabilidad de ganar es ínfima, pero 
cuando k es grande se aproxima mucho 
a la unidad. La figura superior muestra 
cómo las curvas de probabilidad sufren 
una transición abrupta entre valores bajos 
y altos. Al aumentar M, la curva se des- 
plaza hacia la derecha, pero su compor- 
tamiento cualitativo no cambia. 

Para describir mejor dicha deriva, ob- 
servemos que para cada número M existe 
un valor crítico k, en el que la probabi- 
lidad de obtener T es igual a 1/2. En el 
inserto de la gráfica hemos representado 
k, en función de M en ejes semilogarít- 
micos. Al ajustar los datos observamos 
una clara relación logarítmica: un ajuste 
lineal nos revela que *,(M) = alog(M) + b, 
donde a y b denotan constantes dadas 
por a = 0,84 y b = 0,39. 


Resolver sin calcular 

Hallar con exactitud la probabilidad 
P(k,M) nos pondría ante un problema 
combinatorio endiablado. Sin embargo, 
podemos intentar estimarla de forma 
heurística. Llamemos N = N(k,M) a la 
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cantidad media de números diferentes 
que podemos generar con combinacio- 
nes aritméticas de nuestros k números y 
cuyo resultado caiga dentro del conjunto 
£1, 2, ..., M). Dichos números no serán 
independientes entre sí, puesto que los 
hemos obtenido a partir de las combina- 
ciones aritméticas de k números fijados 
de antemano. Sin embargo, a modo de 
aproximación, comencemos por suponer 
su independencia mutua. 

En tal caso, la probabilidad de obtener 
Tresultará equivalente a la de extraer di- 
cho número del conjunto (1, 2, ..., M) tras 
N intentos aleatorios. Puesto que la pro- 
babilidad de acertar en un solo intento es 
igual a 1/M, la de lograr nuestro objetivo 
al menos una vez tras N intentos vendrá 
dada por: 

7 
P(k,M) =1- (1-2) =1-exp (7), 
donde en el segundo paso hemos supues- 
to que M es un número muy elevado, lo 
cual nos permite aproximar la función 
exponencial exp (-1/M) = e Y mediante 
el binomio (1 - 1/M). 


Observemos ahora que, si k es peque- 
ño, esperamos que N también lo sea. De 
acuerdo con la ecuación anterior, ello re- 
sultaría en una probabilidad de éxito baja. 
Y al revés: un valor de k elevado implica 
lo propio para N, por lo que obtendríamos 
una probabilidad alta de acertar. Así que, 
al menos cualitativamente, parece que va- 
mos por buen camino. 

Ignoramos la forma funcional de 
N(k,M). Sin embargo, parece razonable 
suponer que la cantidad de números 
distintos que podremos generar crecerá 
de manera exponencial con k y con M. 
También intuimos que, a medida que k 
aumente, la proporción de números que 
caerán dentro del conjunto (1, 2, ..., My 
disminuirá. De modo que una estimación 
razonable (Ansatz es el término alemán 
que usan físicos y matemáticos) podría 
ser: 

N(k,M) = ep (104) 
k 

donde hemos añadido una dependencia 
funcional con M desconocida a través de 
la función r = r(M). Rogamos al lector 
que no se asuste por el malabarismo: si 
nuestro Ansatz es una metedura de pata, 
quedará patente en los experimentos nu- 
méricos. 

¿Cómo podemos evaluar la función 
r(M)? Recordemos que habíamos defi- 
nido el valor crítico k,como aquel que 
satisfacía que P(k., M) = 1/2. Si evalua- 
mos N(k,M) en k = k, e introducimos 
el resultado en nuestra expresión para 
la probabilidad, podremos despejar la 
expresión de r(M) cuando k = k,. Con 
ayuda de un lápiz y un papel, el lector 
comprobará con facilidad que nuestra 
ansiada expresión para la probabilidad 
de ganar viene dada por: 


exp (elos (k,M log2)) 


P(k,M) = 1- exp| - TM A 


donde el valor crítico k, es una función 
de M que debe sustituirse por el ajuste 
lineal que habíamos calculado al prin- 
cipio: k,(M) = 0,84 - log(M) + 0,39. En 
la gráfica hemos representado nuestra 
solución en forma de curvas continuas 
en negro. El acuerdo entre teoría y expe- 
rimentos no está nada mal; sobre todo, 
teniendo en cuenta el número de suposi- 
ciones suicidas que hemos hecho. 


Límite termodinámico 
Pero ¿dónde está el comportamiento todo 
o nada, la ley cero-uno? Para encontrarlo, 


CORTESÍA DEL AUTOR 


CORTESÍA DEL AUTOR 


P(oL, M) 


1 15 2 


Comportamiento de la función de probabilidad expresada en términos del paráme- 


tro de control intensivo a = k/K,. En el límite en el que el tamaño M del sistema tiende 
a infinito (línea negra), la probabilidad de acertar es siempre nula cuando a < 1, y 


siempre uno cuando q. > 1. 


debemos preguntarnos qué ocurre con 
P(k,M) cuando el tamaño M del sistema 
y el parámetro de control k tienden a in- 
finito; lo que un físico denominaría el 
«límite termodinámico». 

Puesto que k, depende logarítmica- 
mente de M, crecerá sin límite a medida 
que lo haga M. Un físico clasificaría K, 
como parámetro extensivo, ya que, al 
igual que la masa o el calor, aumenta 
con el tamaño del sistema. Una manera 
de sortear esta cuestión consiste en de- 
finir un parámetro de control intensivo. 
El equivalente físico correspondería a 
cantidades como la densidad (masa por 
unidad de volumen) o el calor específico 
(calor por unidad de masa). 

En nuestro caso, en lugar de utilizar 
k, emplearemos el parámetro intensivo 
a = k/k, y expresaremos P(k,M) como 
P(a,M). De esta manera, nos asegurare- 
mos de que el punto crítico siempre se 
encontrará en a = 1 con independencia 
del valor de M. 

Cuando realizamos esa transforma- 
ción, las curvas para distintos valores 
de M aparecen centradas alrededor de 
a. = 1, tal y como podemos observar en la 
segunda gráfica. Vemos que, al aumen- 


tar M, la transición se va haciendo cada 
vez más abrupta. De hecho, si tomamos 
el límite en el que M se torna infinito, 
obtenemos que P(a, MM) se convierte en 
una función escalón: una cuyo valor 
siempre es O cuando a < 1, y siempre 
1 para a > 1. 

En el infinito, lo que era una expresión 
más bien amedrentadora para P(k,M) se 
transforma en una función que solo toma 
los valores cero o uno. Nuestro juego se 
ha simplificado hasta el punto de con- 
vertirse en un todo o nada: o bien nos 
resultará imposible obtener 7, o bien lo 
lograremos con total seguridad. Sin duda, 
un pasatiempo carente de interés para un 
programa televisivo. 
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Libros 


MEDIEVAL LIFE 


MEDIEVAL LIFE. ARCHAEOLOGY 
AND THE LIFE COURSE 


Por Roberta Gilchrist. The Boydell Press, 
Woodbrige, 2012. 


Nuevas tendencias 
en arqueología 


El caso medieval 


H asta que llegó Investigación y Cien- 
cía la arqueología permanecía con- 
finada a los medios humanistas. En Espa- 
ña predominaba una arqueología cultural. 
No había, entre los docentes, ni geólogos 
que explicaran la naturaleza y propieda- 
des de los minerales de transacción co- 
mercial o los materiales empleados en la 
construcción, ni químicos que enseñaran 
el proceso de combustión, ni biólogos que 
indicaran los equilibrios del ecosistema, 
ni cuáles eran las matemáticas emplea- 
das en el diseño del plan de una ciudad, 
de un templo o de un palacio. Se echaba 
en falta mayor atención a los temas de- 
mográficos. O a la vida diaria. De ahí el 
interés del libro de cabecera, que aborda 
el curso del hombre, la familia y la comu- 
nidad de la cuna a la tumba. Al más allá, 
cuando se ocupa de los ritos que daban 
sentido a su vida y de la preparación para 
la muerte y la vida ultraterrena. Y donde 
por Medievo se entiende un extenso lap- 
so temporal, de 1050 a 1450, obligado por 
la imprecisión de la datación de las prue- 
bas testimoniales. 

El trasfondo de ese paso de los días 
son el cuerpo, la casa, la comunidad 
parroquial y el cementerio, que aportan 
también las fuentes materiales: osteolo- 
gía, indumentaria, iconografía, cerámica 
y otras. El concepto de trayectoria vital, 
convertido aquí en hilo conductor, integra 
el envejecimiento con la memoria ritual 
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y cultura material. Una trayectoria que 
alcanza su momento álgido en la trein- 
tena, la edad perfecta en lo intelectual y 
lo espiritual para el hombre del Medievo. 
En el ecuador de los cuarenta, se iniciaba 
el descenso hacia la vejez, según corro- 
bora el registro óseo. Sabemos que la ex- 
periencia del envejecimiento es social y 
biológica. Y suele distinguirse entre una 
edad cronológica, que se mide mediante 
unidades de calendario, una edad social, 
que refleja la conducta normativa que se 
impone culturalmente a cada grupo, y 
una edad fisiológica, un constructo mé- 
dico que estima los niveles de capacidad 
o de entorpecimiento funcional. 

Para el medieval, la vida es un conti- 
nuum, en el hombre y la mujer, aunque 
con distinto estatuto según el rol social. 
Esa trayectoria arrancaba desde la con- 
cepción y antes (matrimonio), con prácti- 
cas materiales asociadas, y se prolongaba 
hasta las estrategias seguidas para man- 
tener la memoria del difunto y su bienes- 
tar ultraterreno. Además, la doctrina del 
purgatorio reforzó el sentido de que la 
muerte no era el final de la vida, sino un 
estado de transición en el ciclo vital. En 
cierto modo, el difunto era considerado 
un grupo social separado o incluso un 
grado de edad. 

Si en la Antigúedad clásica grecorro- 
mana la esfera social de las mujeres cre- 
cía con la edad y su poder sobre los suyos 
y el hogar aumentaba hasta dominar tres 
generaciones, las excavaciones en los ce- 
menterios anglosajones y merovingios 
nos revelan que las mujeres ancianas 
eran enterradas con muy pocos objetos 
en la tumba, una tendencia que se in- 
terpreta como una señal de pérdida de 
poder y autoridad, coincidente con la me- 
nopausia. La fertilidad reproductiva defi- 
nía, pues, el valor social de las mujeres en 
los inicios del período medieval. En otro 
orden, el estudio osteológico de restos 
humanos procedentes de las parroquias 
de Wharram Percy y de Burton-upon- 
Humber aporta pruebas de que una nu- 
trición deficiente prolongó el período de 
desarrollo juvenil. 

Las tumbas de los niños, que no sue- 
len estar bien representadas en los ce- 
menterios vikingos, incrementan su nú- 
mero con la conversión al cristianismo. 
El cementerio de Fjálkinge corresponde 
a ese período de conversión y destaca, 
por ese fenómeno, la elevada proporción 
de tumbas infantiles: de 127 individuos 
enterrados, 78 eran niños menores de 
12 años y 65 de estos, infantes de menos 


de un año de edad. Una treintena de los 
niños que murieron con menos de dos 
años fueron sepultados con una sencilla 
vasija cerámica, situada en la cabeza o a 
los pies de la tumba, donde había restos 
de leche animal y hortalizas. Se ha inter- 
pretado la situación de esas vasijas como 
referencia al rito vikingo de la primera 
alimentación que incorporaba al recién 
nacido al hogar y a la línea familiar. El ce- 
menterio de Fjálkinge reúne numerosos 
rasgos del contexto cristiano medieval; 
con el tratamiento funerario especial de 
los niños menores de dos años, al recién 
nacido se le bautiza, incorporándolo así 
a la comunidad parroquial. 

La indumentaria y el acicalamiento 
eran esenciales para el medieval. La abun- 
dancia de pelo se tomaba por madurez 
sexual y fertilidad; su ausencia, por abs- 
tinencia sexual o penitencia. Se prestaba 
particular atención a la cabeza, desde el 
bautismo hasta la extremaunción. Ojos y 
boca constituían las puertas entre el cuer- 
po y el alma; creíase que en el beso se 
mezclaban los espíritus de dos personas. 
Para identificar una persona, el medieval 
reparaba también en joyas, cinturones, 
pulseras, pendientes, colgantes, camafeos, 
etcétera. Sin olvidar los gestos, la postura, 
el movimiento y las formas de comportar- 
se entre las cualidades de una persona. 
Por su parte, el estudio arqueológico de 
la religión medieval ha extendido nuestro 
conocimiento y revisión de las categorías 
tradicionales de lo sagrado y lo profano. 
La arqueología de la devoción doméstica 
revela el nexo estrecho entre acción ritual 
e incorporación, por ejemplo en el uso 
de amuletos y materiales ocultos con los 
que se pretendía proteger el cuerpo en 
momentos críticos de la trayectoria vital, 
como el nacimiento. Aspectos de la vida 
diaria en el hogar medieval se ritualiza- 
ban, como el recitado, antes de la comida, 
de la oración del De profundis, en memo- 
ria de los difuntos. 

Las ideas médicas sobre salud, edad y 
género giraban en torno al concepto de 
cuerpo humano como microcosmos, en 
equilibrio con el macrocosmos del mundo 
natural creado. La medicina se fundaba 
en la teoría humoral, según la cual el cuer- 
po humano constaba de cuatro elementos 
básicos, componentes también del uni- 
verso: fuego, agua, tierra y aire. El fuego, 
caliente y seco, producía la bilis amarilla y 
la complexión colérica; el agua, fría y hú- 
meda, generaba la flema y la disposición 
flemática; la tierra, fría y seca, producía la 
bilis negra y nos llevaba a la complexión 


melancólica; el aire, caliente y húmedo, 
creaba la sangre y el temperamento san- 
guíneo. Para la buena salud se requería 
el equilibrio humoral. Se creía que esas 
sustancias fluctuaban en el cuerpo según 
la edad y el sexo. 

El microcosmos de la vida humana se 
consideraba en correspondencia con las 
medidas temporales del sistema cosmo- 
lógico. Lo representaban cabalmente las 
cuatro estaciones: la infancia equivalía 
a la primavera, la juventud al verano, la 
madurez al otoño y la vejez al invierno. 
Cada una de esas edades estaba bajo el 
influjo de un planeta, al que se le concedía 
determinadas propiedades. Persistía ese 
marco con la división de las edades ade- 
lantada por Isidoro de Sevilla (siglo v11): 
infantia (0-7 años), pueritia (7-14 años), 
adolescentía (14-21 años), ¡uventus (21- 
49 años) gravitas (50-72 años) y senectus 
(desde los 72 años en adelante). 

El medieval se desenvolvía entre dis- 
tintas escalas temporales. Había un tiem- 
po cósmico y natural, un tiempo cultural 
y social, un tiempo institucional o calen- 
dárico. Al considerar la medida del tiem- 


DISCURSO SOBRE LA NATURALEZA 
DE LAS EXTREMIDADES 


Por Richard Owen (1848). Edición de S. 
Balari y G. Lorenzo. KRK, Oviedo, 2012. 


El retorno de Owen 


Ocaso y renacimiento 
de la forma orgánica 


1 paleontólogo y anatomista britá- 
nico Richard Owen (1804-1892) es 
una de las figuras centrales de la biolo- 
gía decimonónica. A lo largo de su dilata- 
da carrera publicó más de 600 obras, fue 


po en relación con la trayectoria vital del 
individuo, cabe reflexionar sobre tres mo- 
dos diferentes: tiempo diario, tiempo re- 
ligioso y tiempo generacional. El tiempo 
diario se enraíza en la repetición de las 
rutinas diarias, experimentadas a través 
del cuerpo y en el contexto espacial del 
hogar. El tiempo religioso desempeñaba 
un papel clave en la vinculación de la 
vida del individuo con la escala de tiem- 
po natural y cosmológica, por ejemplo, a 
través de los espacios y la cultura mate- 
rial de la comunidad parroquial. El tiem- 
po ocupaba un lugar central en el control 
de los ciclos religiosos y confería un sig- 
nificado a las transiciones de un evento a 
otro: festividades, fastos, peregrinaciones 
y ritos asociados al decurso de la vida. La 
norma canónica medieval controlaba los 
alimentos que podían tomarse en deter- 
minados días de la semana o durante la 
Cuaresma, bodas, funerales. 

La vida social se organizaba en torno 
a las fiestas religiosas y se estructuraba 
en cohortes de edades. Antes del matri- 
monio, los jóvenes de ambos sexos se 
inscribían en cofradías vinculadas a la 


fundador y director del Museo Británico 
de Historia Natural y participó activa y 
públicamente en muchas de las polémi- 
cas que convulsionaron la historia natural 
del siglo x1Ix. Hasta hace muy poco, Owen 
era fundamentalmente recordado como 
el gran perdedor de una de ellas: la que, 
tras la publicación de El origen de las es- 
pecies, lo enfrentó a Charles Darwin a pro- 
pósito de la teoría de la evolución por se- 
lección natural. 

La lectura que de esta controversia se 
forjó en el marco de la Síntesis Moderna 
convirtió al biólogo británico en el anti- 
héroe por excelencia de la biología pre- 
darwinista. Sin embargo, en los últimos 
años Owen ha pasado de ser retratado 
como defensor de un esencialismo incom- 
patible con el evolucionismo a ser reivin- 
dicado como morfólogo sobresaliente y 
ancestro conceptual de la biología evolu- 
tiva del desarrollo (evo-devo). 

La transformación experimentada en 
la percepción historiográfica, filosófica y 
biológica de Owen refleja las sacudidas 
teóricas experimentadas por la biología 
evolutiva desde la institucionalización 
de la Síntesis Moderna e ilustra de un 
modo ejemplar la relación entre la his- 
toria y el presente de la ciencia. En este 
contexto, la iniciativa de traducir por vez 


parroquia. Una vez casados, la iglesia 
continuaba aportando el foco principal 
de vida social, en particular para las mu- 
jeres, mientras que la taberna era el refu- 
gio del marido. Sea en romería, trabajo o 
diversión, la vida social de la comunidad 
medieval se estructuraba de acuerdo con 
la edad y sexo. La perspectiva del decurso 
vital anima también la consideración de 
tiempo generacional, un sentido narrativo 
del tiempo fundado en los lazos de linaje 
y afectivos entre miembros de la familia 
u otros grupos institucionales (gremios y 
monasterios). 

La literatura medieval aporta una di- 
mensión complementaria a los estudios 
históricos. Los autores ingleses medieva- 
les mostraban un manifiesto interés en as- 
pectos del envejecimiento y el concepto de 
las edades del hombre. Los escritores del 
siglo xrv, pensemos en Geoffrey Chaucer, 
William Langland y el anónimo autor de 
Sir Gawain and the Green Knight, adop- 
taron un enfoque concorde con el modelo 
de la vida como un curso recorrido en 
diferentes fases. 

—Luis Alonso 


primera la obra de Owen al castellano 
no puede ser más que bienvenida. Sobre 
la naturaleza de las extremidades es un 
texto particularmente bien elegido, pues 
al tratarse de la transcripción de uno de 
los discursos de Owen, condensa y pre- 
senta de un modo accesible los grandes 
pilares de su pensamiento. Es más, esta 
edición no se conforma con traducir un 
gran clásico. Sergio Balari y Guillermo 
Lorenzo no solo han cuidado la calidad 
de la prosa oweniana, sino que, además, 
en tanto que biolingilistas enzarzados en 
los debates en torno a la evolución del 
lenguaje, saben de lo que hablan. En el 
marco de una esmerada edición, una ex- 
tensa e informada introducción precede 
al manuscrito, estructurado por marcas 
de lectura, aclarado por numerosas notas 
y acompañado de un completo dicciona- 
rio biográfico. 

La obra de Owen es, ante todo, una 
reivindicación de la centralidad teórica 
de la forma orgánica en el dominio bio- 
lógico, una cuestión que, después de un 
largo eclipse, vuelve a protagonizar la 
biología actual. 

La autonomía de la forma. Proba- 
blemente la mayor conquista teórica de 
Owen consistió en establecer una clara 
distinción entre las dimensiones morfo- 
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Libros 


lógica y funcional de los organismos, una 
dualidad que había mantenido dividida 
a la anatomía continental durante más 
de medio siglo: ¿con qué criterio habían de 
compararse los organismos si se aspiraba 
a organizar la desbordante diversidad de 
las especies? ¿Debían tenerse en cuenta 
las funciones vitales que regulaban su 
existencia o más bien las relaciones es- 
paciales entre sus partes? La labor de cla- 
rificación conceptual llevada a cabo por el 
anatomista británico y, en particular, su 
distinción entre «analogía» y «homolo- 
gía», ilustrada por el caso ejemplar de las 
extremidades vertebradas, cumplió una 
función decisiva en el triunfo de la for- 
ma: la analogía se refiere a una semejanza 
superficial relacionada con el desempeño 
de funciones semejantes (las alas de la 
mariposa y el pájaro); la homología desig- 
na un tipo de identidad esencial: aquella 
que puede establecerse en función del 
número, la posición y las conexiones de 
los componentes de una estructura (los 
huesos del ala de un pájaro y la pata de 
un caballo), al margen de su variación en 
forma (contorno y tamaño de los huesos) 
y función (volar, correr...). 

La definición oweniana de homología 
desempeñó una función esencial en la 
postulación darwinista del transformis- 
mo: ciertas partes —argumentó Darwin 
en el Origen— son homólogas porque 
proceden de un antepasado común. Si 
bien esta explicación de la semejanza re- 
volucionó la morfología, que se convirtió 
rápidamente al evolucionismo, la Síntesis 


. E n cuántas de las decisiones que 
tomamos cada día tenemos en 

cuenta la interminable lista de rankings 
que existen? Los mejores libros del mo- 
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Moderna consideró que la investigación 
de la semejanza estaba contaminada de 
un esencialismo incompatible con la 
teoría darwinista de la evolución y la 
homología se redefinió en términos es- 
trictamente filogenéticos: dos estructuras 
son homólogas si y solo si proceden de 
un mismo antepasado. 

No obstante, el reciente renacimien- 
to de la morfología ha permitido iden- 
tificar un error filosófico esencial en la 
redefinición filogenética de la semejan- 
za y reivindicar la definición oweniana 
de homología: el establecimiento de la 
semejanza entre las partes es una labor 
epistemológicamente previa a la inferen- 
cia de relaciones genealógicas entre ellas. 
O, de otro modo: la ascendencia común 
puede explicar la homología, pero no la 
define. De hecho, como ya señalara Owen, 
existen estructuras homólogas no ya entre 
diferentes especies, sino en un mismo or- 
ganismo (las vértebras, por ejemplo), que 
no tiene sentido atribuir a la comunidad 
de descendencia. 

Las causas de la forma. El interés de 
Owen radica en que no solo fue un mor- 
fólogo puro, sino que acabó abrazando el 
transformismo y defendió la necesidad 
de investigar las causas naturales que ha- 
brían gobernado el origen de las especies. 
Al igual que Darwin, Owen concibió la 
evolución como un proceso de divergencia 
creciente, pero se negó a aceptar que una 
fuerza externa a los propios organismos 
como la selección natural pudiera explicar 
este proceso. Al contrario, Owen atribuyó 


THE SCIENCE OF RATING 
AND RANKING. WHO'S +41? 


Por Amy N. Langyville y Carl D. Meyer. 
Princeton University Press, Princeton, 2012. 


La era de los rankings 
O cómo decidir quién es mejor 
que quién 


mento, para decidir nuestra próxima lec- 
tura; los mejores colegios o universidades, 
si es que pretendemos tomar la decisión 
óptima para nuestros hijos; las mejores 


esta divergencia histórica a dos grandes 
fuerzas internas: una fuerza estructural, 
que regularía las semejanzas, y una fuerza 
adaptativa, que daría lugar a la diversifi- 
cación de las formas. 

Salvando los anacronismos, la oposi- 
ción al «externalismo adaptativo» y la 
apuesta por un internalismo causal aso- 
ciado al desarrollo han hecho que algu- 
nos autores hayan interpretado la obra de 
Owen como premonitoria del giro episte- 
mológico que caracterizó el nacimiento 
de la evo-devo. Desde esta perspectiva, la 
selección ambiental de la variación fenotí- 
pica no es suficiente para explicar por qué 
se generan ciertas formas y no otras; solo 
volviendo la mirada a las constricciones 
del desarrollo puede explicarse por qué, 
por ejemplo, algunas estructuras como las 
extremidades vertebradas permanecen 
estables durante largos períodos evolu- 
tivos, mientras otros rasgos están sujetos 
a variaciones adaptativas que, en efecto, 
pueden explicarse en virtud de la selec- 
ción natural. 

En definitiva, tanto quienes deseen 
disfrutar de la prosa de una de las figu- 
ras más controvertidas y apasionantes de 
la biología decimonónica como quienes 
persigan descubrir en el pasado la inspi- 
ración para enfrentar las cuestiones que 
sigue interrogando la biología del pre- 
sente agradecerán la lectura de Sobre la 
naturaleza de las extremidades. 

—Laura Nuño de la Rosa 
Instituto Konrad Lorenz de Investigación 
sobre Evolución y Cognición, Viena 


películas de la cartelera, el top 10 de las 
canciones, las mejores playas donde per- 
derse, los blogs más populares... Reconoz- 
ca el lector sin remilgos que sí, que no se 
puede evitar, que los consultamos, nos los 
creemos, y hasta los seguimos con fe in- 
quebrantable, aunque en la mayor parte 
de los casos no tenemos ni la más remota 
idea de cómo se han confeccionado. 

Un ranking especialmente notable, que 
usamos continuamente —aunque quizá sin 
ser tan conscientes de ello— es aquel con 
el que el buscador de Google establece la 
«importancia» de las páginas web y que 
luego utiliza para ordenar los resultados de 
cada búsqueda. Posiblemente este ranking 
sea el secreto (o uno de los secretos) que 
explica por qué Google se ha convertido 
en unos pocos años en el estándar de los 
buscadores de Internet, y más aún, en un 
auténtico icono de la tecnología. 


La historia es probablemente bien 
conocida: allá por 1998, dos estudiantes 
de doctorado, Sergei Brin y Larry Page, 
daban los últimos retoques al algoritmo 
(PageRank) que emplearían en el motor 
de búsqueda de Google. Apenas quince 
años después, Google se ha convertido en, 
quizá, la más importante empresa tecno- 
lógica del mundo y, sobre todo, ha cam- 
biado la manera en la que manejamos y 
entendemos la información contenida en 
la Red. Un auténtico cambio de paradig- 
ma, siguiendo a Kuhn. Por cierto, convie- 
ne señalar que las ideas que subyacen en 
ese algoritmo de ordenación son, aunque 
ingeniosas, bastante sencillas, y están al 
alcance de cualquiera con conocimientos 
básicos de álgebra lineal. 

Langville y Meyer han tratado en pro- 
fundidad los métodos y la tecnología en 
que se apoyan los buscadores de Internet 
en su anterior (completo y excelente, aun- 
que más técnico) Google's PageRank and 
beyond: The science of search engine ran- 
kings (Princeton University Press, 2006). 
En el libro que nos ocupa extienden ese 
estudio a rankings y ordenaciones en otros 
contextos y disciplinas, haciendo especial 
hincapié en las clasificaciones deportivas. 

La idea es bien atractiva, sobre todo 
en el mundo anglosajón, en el que las es- 
tadísticas y los rankings deportivos son 
motivo de ocupación, preocupación y has- 
ta fanatismo para un buen porcentaje de 
los ciudadanos. Puede que ello suponga 


una dificultad para un lector español que, 
probablemente, no estará familiarizado 
con la estructura de las ligas universita- 
rias, la NFL o la NHL, o la jerga de Su- 
perBowls, yardas, carreras, etcétera, que 
conforman los ejemplos con los que los 
autores ilustran los diferentes sistemas 
de ordenación. Y es posible que encuen- 
tre más sugerentes algunos otros ejem- 
plos que se analizan en el libro, como los 
sistemas electorales (con sus paradojas 
y enseñanzas), los rankings de mejores 
libros o universidades, el sistema Elo (si 
es que es aficionado al ajedrez), los índi- 
ces de desarrollo humano, etcétera, y, por 
supuesto, los buscadores de Internet. En 
todo caso, siempre podrá aplicar las múl- 
tiples alternativas de ordenación que se 
proponen en el libro a su deporte favorito 
para así, quizá, poder variar a su gusto la 
clasificación final de aquella temporada 
de nefasto recuerdo, en la que su equipo 
no consiguió ganar pero en la que, si se 
hubiera tenido en cuenta que... 

El libro está pensado para un lector 
con ciertos conocimientos matemáticos. 
En particular, debe sentirse cómodo con 
algunas nociones de álgebra lineal, como 
las que se aprenden en un primer cur- 
so de nivel universitario, dado que es el 
lenguaje en el que se escriben una bue- 
na parte de los modelos descritos. Pese a 
que los ejemplos e ilustraciones suelen 
ser sencillos y se siguen con facilidad, 
un cierto manejo de la notación matri- 


cial y de conceptos como autovalores y 
autovectores resulta imprescindible para 
entender adecuadamente los desarrollos. 
Aunque, dándole la vuelta al argumento, 
puede que constituya un aliciente para 
recordar —en algunos casos— o visitar por 
vez primera —en otros— el lenguaje del 
álgebra lineal, ese que a muchos les pu- 
diera haber resultado abstruso en algún 
momento, pero cuya elegancia y poder 
demuestran las aplicaciones contenidas 
en este libro. Aplicaciones y ejemplos que 
bien podrían hasta servir como material 
didáctico para algún hipotético lector y 
profesor de matemáticas a la par. 

Especialmente interesantes y entrete- 
nidos resultan los asides, las notas al final 
de cada capítulo, en los que los autores 
recogen y se recrean con ejemplos curio- 
sos, chascarrillos, datos biográficos e his- 
tóricos, conexiones con otras disciplinas, 
etcétera, incluyendo una sorprendente 
mención a las habilidades matemáticas 
del filósofo, poeta y teólogo mallorquín 
Ramón Llull. 

El libro está bien escrito, el estilo es 
ameno y, con las salvedades menciona- 
das, se lee con facilidad. Una estupenda 
oportunidad para internarse en el mundo 
de las ordenaciones, ubicuas, a veces pa- 
radójicas, y siempre prestas a la polémica 
y la discusión. 

—Pablo Fernández Gallardo 
Departamento de Matemáticas 
Universidad Autónoma de Madrid 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


MS | Mayo 1963 
El mensaje de 
las feromonas 


«Cabe imaginar que 
en otros mundos haya 
civilizaciones donde 
la comunicación se efectúe totalmente 
por vías olfativas o gustativas mediante 
el intercambio de sustancias químicas. 
Por inverosímil que parezca, esta posi- 
bilidad no puede descartarse. Al menos 
sobre el papel, no resulta difícil diseñar 
un sistema de comunicación química que 
permita transmitir abundante informa- 
ción de manera eficaz. La noción de un 
sistema de comunicación como este nos 
resulta chocante porque nuestra percep- 
ción se halla fuertemente determinada 
por nuestros peculiares hábitos auditivos 
y visuales. Esta limitación perceptiva se 
observa también entre los estudiosos de 
las conductas animales, quienes se han 
decantado por las especies cuyo proce- 
dimiento de comunicación se asemeja al 
nuestro y, por tanto, resulta más accesi- 
ble al análisis. Pero cada vez se hace más 
evidente que en numerosas especies ani- 
males, quizás en la mayoría, predominan 
los sistemas de comunicación química. 

—Edward O. Wilson» 


Mayo 1913 


La quema 

de turberas 

en Alemania 
«Las colosales moles- 
tias por humo que en 
tiempos padeció, en 
mayor o menor grado, la mayor parte de 
Europa están ahora a punto de desapa- 
recer gracias al declive de la antigua cos- 
tumbre alemana de quemar las turberas. 
Formado por la acumulación de turba ori- 
ginada por la descomposición parcial de 
musgos y otros restos vegetales, el suelo 
de las turberas no resulta apto ni para el 
cultivo ni para el pastoreo. En compara- 
ción con los modernos métodos de ave- 
namiento a fondo, apisonado y mezclado 
con el subsuelo, además de una recupera- 
ción permanente de los terrenos, la que- 
ma constituye un proceso tan antieconó- 
mico, en cuanto al uso del suelo, que ha 
sido abandonada salvo en regiones muy 
alejadas de las poblaciones.» 
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Manufactura 

de calzado 
«Numerosos fabricantes 
de otras industrias no pue- 
den permitirse desechar 
las máquinas obsoletas. 
En ellas han invertido de- 
masiado dinero. Sus cos- 
tos de fabricación suelen 
ascender porque la maqui- 
naria se queda anticuada. 
Sin embargo, cada nueva 
invención de la empresa 
United Shoe Machinery 
obliga a retirar centena- 
res de máquinas a expen- 
sas de la empresa; en un 
solo año se han descarta- 
do no menos de 4000 má- 
quinas para hacer sitio a 
otras que incorporaban 
las últimas mejoras. Esa 
es la causa de que la po- 
blación pueda comprar za- 
patos a precios adecuados 
para todos los bolsillos.» 


Buscando 

el tesoro 

«La fragata británica Lu- 
tine se hundió en 1799 con diez toneladas 
de oro y plata a bordo. La principal difi- 
cultad de las tareas de recuperación la 
representan las enormes masas de mu- 
nición y lastre oxidados en las que se 
hallan incrustadas las monedas. Cuando 
se reanuden los trabajos a principios de la 
próxima primavera, el Lyons llevará a bor- 
do un torno de electroimán con una capa- 
cidad elevadora de tres toneladas. Unas 
cargas explosivas romperán las masas de 
metal en trozos lo bastante pequeños para 
que el imán pueda moverlos.» 


Simi Añticitar Mayo 1863 


vá a ¡Darwin 

Ae A a ] 

y | descreído? 

o «En los últimos años, 


los hombres de cien- 
cia y otros han discu- 
tido con fervor en tor- 
no al trabajo del señor Darwin sobre El 
origen de las especies. Por su tendencia 
descreída, en la mayoría de las revistas 
inglesas y estadounidenses su tratado ha 
sido duramente criticado; no por los he- 
chos que se aportan en él, sino por las 


¡Arriba!: Un equipo de rescate planeaba utilizar 
un potente electroimán para recuperar un tesoro 
enterrado, 1913. 


conclusiones de su autor. Parece que este 
no ha sido correctamente entendido, a 
juzgar por la publicación de las seis con- 
ferencias dadas a los obreros por Thomas 
H. Huxley, de la Real Sociedad. A gran- 
des rasgos, en las conferencias se indaga 
sobre el origen de las especies y se deba- 
te sobre las causas de los fenómenos en 
la naturaleza orgánica. Por esta enten- 
demos lo que crece, posee vida y puede 
multiplicarse. Lo ejemplifica una semi- 
lla de planta en contraste con un grano 
de arena. Todos los organismos comien- 
zan su existencia en una célula de óvulo 
o simiente, y se cree que cada simiente 
ha sido especialmente creada con la fun- 
ción y las capacidades específicas para la 
reproducción, tal como se afirma en las 
Escrituras.» 


El café en la guerra 

«El café es el lujo del soldado, privado 
del cual se ve a sí mismo como el indi- 
viduo peor tratado que se pueda imagi- 
nar. En las marchas, para mayor como- 
didad, se mezclan café y azúcar. Cada 
hombre lleva su taza de latón para pre- 
pararse el café y antes se olvidaría del 
fusil que del recipiente donde se prepa- 
ra la bebida.» 
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En el próximo número ... 


INFORME ESPECIAL: LA INFORMACIÓN 
La paradoja de la información 
Peter J. Denning y Tim Bell 


¿Existe la teoría 
de la información? 
Jéróme Segal 


ECOLOGÍA 


La reserva marina de Raja Ampat 


Brendan Borrell 


La población de este archipiélago indonesio lidera 
los esfuerzos para proteger los arrecifes de coral 
de los estragos de la pesca. Con ello intenta defender 


también su propia subsistencia. 


FÍSICA DE PARTÍCULAS 


Heraldos fantasmales de nueva física 


Martin Hirsch, Heinrich Pús y Werner Porod 


Los neutrinos, los animales más extraños del zoo 
de las partículas, podrían abrirnos las puertas a espacios 
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